







  
BENGALI FAMILY LIBRARY

গাইহ্য বাঙ্গলা পুস্তক সংগ্রহ ।

---

MONORUMYO PAT,

OR

SELECTIONS FROM THE PERCY ANECDOTES ;

TRANSLATED INTO BENGALI.

PART I.

---

মনোরম্য পাঠ,

অর্থীৎ

পার্সি এনেকডোট্‌স নামক ইংরেজি গ্রন্থের

সার সংগ্রহপূর্বক বাঙ্গলা ভাষায়

অনুবাদিত ।

প্রথম ভাগ ।

---

SECOND EDITION.

ALIPORE:

PRINTED FOR THE VERNA CULAR LITERATURE SOCIETY,  
AT THE JAIL PRESS.

1857.



## ভূমিকা ।



বর্ণাকুল্যর্ লিটরেচর্ সোসাইটির আদেশানুসারে “পার্সি এনেকুডোট্‌স” নামক প্রসিদ্ধ ইংরেজি গ্রন্থের সারসংগ্রহপূর্বক অনুবাদিত হইয়া এই মনোরম্য পাঠের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইল । ইহাতে মহাত্মাদিগের জীবনচরিত, পুরা-  
রুত্ত, শিল্প, সাহিত্য, পশুপক্ষ্যাদি প্রাণিবিদ্যা দ্যোতক ঐশিকনিয়ম প্রভাবিত নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ মনোহর পাঠ সকল নিবেশিত হইয়াছে । তাহাতে শিক্ষার্থি বালকবৃন্দের সহজেই জ্ঞান লাভের সম্ভাবনা ; কেননা, তাহারা এই এক ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে অনায়াসে বিশ্ববিধানকর্তা পরম বিধাতার এই সুকৌশলসম্পন্ন বিশাল সংসারের অনেক বিষয় অবগত হইতে পারিবে ।

অনেকে বিদ্যালয় মধ্যে অবাস্তবিক অদ্ভুত গম্প পাঠনাই মনোনীত করিয়া থাকেন ; কিন্তু স্বরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে, যে করুণাময় বিশ্বনিয়ন্তার বিশ্বকাণ্ড সম্বন্ধীয় প্রকৃত বিষয়ের পাঠনাই তদপেক্ষা বিশেষ শুভ-

দায়িনী, তাহার কোন সন্দেহ নাই। যদিও এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সমুদায় ঐশিককাণ্ড বর্ণিত হইবার সম্ভাবনা নাই রটে; তথাপি এতদ্বারা বিদ্যার্থি বালকবর্গের জ্ঞানলাভের কিঞ্চিৎমাত্র উপকার সাধন হইলেই, সমুদায় শ্রম সফল বোধ করিয়া রুতার্থ হইব।

এই অনুবাদ বিষয়ে আমরা যে কতদূর রুতকার্য হইয়াছি, তাহা আমরা বলিতে পারি না, তাহা গুণগ্রাহি পাঠকবর্গের বিবেচনার উপর নির্ভর করিলাম; কারণ আপনার দোষগুণ বিবেচনা করা আপনার সাধ্য নহে। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, যে ইহা সর্বসাধারণের বোধগম্য চলিত ভাষার অবিকল অনুবাদিত হইয়াছে। কেবল বাঙ্গলা ভাষার অনুরোধে কোন কোন স্থলে কিঞ্চিৎ বাহুল্য ও সংক্ষেপ করা গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে মূলভাবের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। আর ইহাতে তুচ্ছ শব্দচাতুরী ও অনুপ্রাসের অনুবর্ত্তী হইয়া বৃথা বাগাড়ম্বর করা যায় নাই।

কলিকাতা

জ্যৈষ্ঠ ১৮৫৫

## নিষ্পত্তি ।

### প্রকরণ ।

### পত্রাঙ্ক ।

পিতৃতত্ত্বের পুরস্কার.	...	...	...	১
এক দরিদ্রের দান.	...	...	...	২
রোড্‌স উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মন্দির.	...	...	...	৪
ভক্তি এবং কর্তব্যতার বিবাদ.	...	...	...	৬
সেবাইনস ও তাহার কুক্কুর.	...	...	...	৮
পরোপকারার্থে আত্মসমর্পণ.	...	...	...	৯
উলিয়ম শা ও তাহার কন্যা.	...	...	...	১১
ভল্লুক এবং বালক.	...	...	...	১৫
শয্যাশায়ী শিম্পকর.	...	...	...	১৭
এরিওপেগাস্ নামক বিচারালয়ের বিচার.	...	...	...	১৯
দয়ালু অশ্বতরী চালকের পুরস্কার.	...	...	...	২০
কুক্কুর এবং রাজহংসী.	...	...	...	২১
স্বভাব বিরুদ্ধ কন্মের প্রতিফল.	...	...	...	২২
কুক্কুরী এবং তাহার প্রভু.	...	...	...	২৬
এক স্পেনদেশীয় ও এক আমেরিকার আদিবাসী লোক.	...	...	...	২৭
চীন দেশীয় মৎস্যধরা পক্ষী.	...	...	...	২৮
স্পেন দেশীয় কতক গুলিন কৃষকের বিষয়.	...	...	...	২৯
আন্তিওকসের মৃত্যুর প্রতিহিংসা.	...	...	...	৩২
পরামনন	...	...	...	৩৩
সিংহ ও ব্যাধের প্রণয়.	...	...	...	৩৫
আশ্চর্য্য চিকিৎসা.	...	...	...	৩৬
প্রভুহত্যা.	...	...	...	৩৮
সদ্বিচার.	...	...	...	৪১

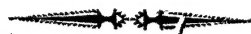
## প্রকরণ ।

## পত্রাঙ্ক ।

হত্যা নিবারণের বিষয়.	...	...	...	৪২
পুস্তিকা দ্বারা অদ্ভুত বাসস্থান নির্মাণ.	...	...	...	৪৩
নিরপরাধির দণ্ড.	...	...	...	৪৫
নিগ্রো ভিক্ষকের বিষয়.	...	...	...	৪৭
মিনা নামক সৈন্যাধ্যক্ষ.	...	...	...	৫০
অদ্ভুত চোর ধরা.	...	...	...	৫২
উৎকোচগ্রাহি বিচারপতির বিষয়.	...	...	...	৫৩
কুকুরের অলৌকিক শক্তি.	...	...	...	৫৫
কারাবাসির পলায়ন.	...	...	...	৫৮
সেন্ট বর্গার্ড পর্বতের তাপসদিগের বিষয়.	...	...	...	৫৯
স্ত্রীর দয়া.	...	...	...	৬২
অপত্যের বিপদুদ্ভার.	...	...	...	৬৪
যুবরাজ হেনরি এবং উলিয়ম গ্যান্সইন নামক প্রধান বিচারপতির বিষয়.	...	...	...	৬৭
মন্টার্জিসের কুকুর.	...	...	...	৬৯
অসম্ভব চাতুরী.	...	...	...	৭৩
কৃতজ্ঞ সিংহীর বিষয়.	...	...	...	৮০
দণ্ডনির্মুক্ত অপরাধি ব্যক্তির সাধু হওনের বিষয়.	...	...	...	৮২
সল্লিনি এবং তাঁহার বিড়াল.	...	...	...	৮৭
অণবপোত মগ্নীভূত অস্থিচক্ষ্মসার ব্যক্তির কথা.	...	...	...	৮৯
মহাত্মা ফ্রেডরিক রাজার সাধুতার বিষয়.	...	...	...	৯২



মনোরম্য পাঠ।



### পিতৃ ভক্তির পুরস্কার।

ফ্রান্স রাজ্যের এক জন সেনাপতি বহুকাল পর্যন্ত মুচ্যরূপে স্বকর্ম সাধন করিয়া বৃদ্ধাবস্থায় কর্মাক্ষম হইলে, স্বীয় প্রভুর নিকট মাসিক বৃত্তির প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রভু তদ্বিষয় স্বীকার না করাতে, তিনি স্ত্রী ও তিনটি সন্তানের সহিত বহুকষ্টে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। অনন্তর, তাঁহার এক পুত্রকে এল্‌ইকোল মিলিভের নামক বিদ্যালয়ে বিদ্যাধ্যয়নার্থ নিযুক্ত করিলেন। ঐ বালক তথায় নানাবিধ মুখ সম্ভোগ করিতে পারিত, তথাপি কেহ তাহাকে সামান্য রুটি ও জল ব্যতীত কোন উপাদেয় ভক্ষ্য দ্রব্য আহার করাইতে পারিত না। এই বার্তা তথাকার ডুক ডি চসিসল্ সাহেবের কর্ণগোচর হইলে, তিনি ঐ বালককে সম্মুখে উপস্থিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, যে এখানে তুমি নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী থাকিতেও কি নিমিত্ত এরূপ কষ্টে কাল যাপন করিতেছ? বালক ইহা শুনিয়া সজ্জললোচনে সঙ্কণবচনে কহিতে লাগিল, মহাশয়! আমি যখন এই বিদ্যা-

গাঙ্গে পুণ্যার্থ পিতার সহিত পদব্রজে উপনীত হইলাম, তাহার পুণ্যে আমাদের গৃহে যৎসামান্য রুটি ও জলদ্বারা ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছি। তদনন্তর, আমি এই পাঠশালায় প্রবিষ্ট হইলে পর, পিতা আমাকে আশীর্ব্বাদ পূর্ব্বক গৃহে গমনানন্তর অশেষ ক্লেশ ও পরিশ্রম দ্বারা সামান্য দ্রব্যাদি আহরণ করিয়া, নিরাশ্রয় পরিবারগণকে বহুকষ্টে প্রতিপালন করিতেছেন। হে মহাশয়! আমার জনক জননী ও ভগিনীরা এইরূপ দুরবস্থাগ্রস্ত হইয়া বহু ক্লেশে যৎসামান্য পান ভোজনে দিনপাত করিতেছেন; যখন এই সকল কথা আমার স্মরণ হয়, তখন কি উত্তমোত্তম সামগ্রী ভোজনে আমার প্রবৃদ্ধি হইতে পারে? ডাক বালকমুখে এতাদৃশ কথা শ্রবণ করিয়া তাহাকে তিনটি লুইডর (মুদ্রা বিশেষ) পারিতোষিক প্রদান করিলেন, ও তাহার পিতাকে বৃত্তি প্রদানে স্বীকৃত হইলেন। অনন্তর, বালক ঐ কএকটি লুইডর ও তাহার পিতার বৃত্তির সনন্দপত্র একত্র করিয়া তাঁহার নিকটে প্রেরণ করিতে প্রার্থনা করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা প্রেরিত হইল। কিয়ৎ কাল পরে ঐ বালক ডাকের সহায়তায় ফ্রান্স রাজ্যের সেনাপতিদিগের মধ্যে এক জন সর্ব্বাগ্রগণ্য হইয়াছিল।

### এক দরিদ্রের দান।

বায়ানা নগরের অনতিদূরস্থ এক দরিদ্র বৃদ্ধ সেনাপতি দশটি সম্ভ্রান প্রতিপালন করিতেন। একদা তাঁহার জীবনো-

পায়ের নিমিত্ত কোন ব্যক্তি জন্মণি দেশীয় সম্রাট দ্বিতীয় জোজ্জেফের সমীপে আবেদন পত্র অর্পণ করিয়াছিলেন। উক্ত রাজাধিরাজ তাহা পাঠ করিয়া বৃদ্ধ সেনাপতিদিগকে তদ্বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা সকলেই তদীয় সচিবিত্তের গুণ কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। গুণশালী সম্রাট তৎকালে তাঁহার পত্রের কোন প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া, একদা একাকী সেই দরিদ্র সেনাপতির ভবনে উপনীত হইয়া দেখিলেন, তিনি একাদশ সন্তান লইয়া স্বয়ংভোজন শাকস্নান আহার করিতেছেন। ইহাতে রাজচক্রবর্তী কহিলেন, সেনাপতে! আমি তোমার দশটি সন্তানের কথা শ্রবণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এইক্ষণে একাদশটি দেখিতেছি, ইহার কারণ কি? তিনি একাদশ সংখ্যাপূরক সন্তানকে নির্দেশ করিয়া কহিলেন মহারাজ! এই বালকটি অনাথ, ইহাকে আমি নিজ ভবনদ্বারে প্রাপ্ত হইয়াছি। পরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট ইহার প্রতিপালনার্থ বহুতর চেষ্টা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহা নিষ্ফল হওয়াতে স্বয়ং যথাসাধ্য অন্নবস্ত্র প্রদানপূর্বক পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতেছি। সম্রাট দরিদ্র সেনাপতির এই মহাকরুণাপূর্ণ ভাবদর্শনে আনন্দপ্রবাহে নিমগ্ন হইয়া আশ্বপরিচয় প্রদানপূর্বক কহিলেন, আমার মানস, তোমার সন্তান সকল আমার বৃত্তিভোগ্য হয়, এবং তুমি ইহাদিগকে নীতি ও ধর্মের উপদেশ প্রদান করিতে থাক।

তদনন্তর, ঐ রাজ্যেশ্বর তৎসন্তানদিগের প্রত্যেককে সান্ন্যৎসরিক বৃত্তিস্বরূপ ১০০ শত ফ্লোরিন (মুদ্রা বিশেষ) এবং

সেনাপতিকে ২০০ ফ্লোরিন দানে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন, কল্যাণ আমার কোষাধ্যক্ষের নিকট গমন করিলে, তিন মাসের বৃত্তি পাইবে; এবং তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে লেপ্টেনেন্টের পদে নিযুক্ত করিলাম, তাহার নিয়োগপত্রও পাইবে। আরো কহিলেন, তুমি যত্নপূর্ব্বক সন্তানদিগকে উপদেশ প্রদান কর, আমি অদ্যাবধি ইহাদিগকে আত্ম-সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন করিব।

বৃদ্ধ সেনাপতি রাজাধিরাজের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া সপরিবারে তাঁহার চরণে পতিত হইয়া, অশ্রুজলে তৎপদ প্রক্ষালনপূর্ব্বক কৃতজ্ঞতার লক্ষণ দেখাইতে লাগিল। ইহাতে সম্মাটও করুণারসান্বিত হইয়া নয়ননীরে অভি-  
ষিক্ত হইলেন। অবশেষে তিনি তাঁহার সন্তানদিগকে পারিতোষিক স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিয়া তথাহইতে প্রত্যাগমন করিলেন। এবং আপনার সৈন্য সকলের সহিত মিলিত হইয়া কোন্ট কেুলারিড নামক ব্যক্তির নিকটে কহিলেন, আমি অদ্য জগদীশ্বরের প্রসাদে এক অনাথ সদাশ্রমী দুঃখ বিমোচন করিয়াছি; একারণ করুণাময় জগৎ-পিতাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করি।

### রোডস উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মূর্ত্তি।

রোডস উপদ্বীপের প্রকাণ্ড মূর্ত্তি প্রাচীন শিল্পকারদিগের অদ্ভুত কীর্ত্তির মধ্যে গণ্য করা যায়। বোধ হয়, ইহাব দ্বারা

তথাকার দুই প্রকার উপকার দর্শিত। প্রথমতঃ অৰ্ণবপো-  
তের রক্ষার্থ দীপাধার স্বরূপ, দ্বিতীয়তঃ শীত্ৰ সম্বাদ প্রেরণ ও  
প্রাপণ বিষয়ে টেলিগ্রাফ স্বরূপ হইয়াছিল। ঐ মূর্তি পিস্তল  
অথবা বিগ্রহ নির্মাণোপযুক্ত ধাতুনির্মিত। উহা ঐ দ্বীপের  
অধিষ্ঠাতৃ দেবতা এপলোর (সূর্য্যাদেবের) উদ্দেশে নির্মিত  
হয়। এই প্রকাণ্ড মূর্তির পদদ্বয় তথাকার বন্দরের সম্মুখস্থ  
দুই পর্ব্বতের উপরিভাগে স্থিত ছিল। ঐ পর্ব্বত দ্বয়ের মধ্যে  
৫০ ফুট অন্তর ছিল। উহার উচ্চতা গ্লিনি নামক পণ্ডিতের  
মতানুসারে ১০৫ ফুট। উহার নিম্ন প্রদেশ দিয়া বৃহৎ বৃহৎ  
অৰ্ণবপোত অনায়াসে গতয়াত করিত। কথিত আছে,  
ভিমিট্রিয়স্ পলিওকৃটিস্ যে সকল যুদ্ধসংক্রান্ত অস্ত্রাদি দ্বারা  
উক্ত দেশ এক বৎসর পর্য্যন্ত অনর্থক আক্রমণ করিয়াছিলেন,  
সেই সকল অস্ত্রাদি রোড্‌স্ নিবাসিদিগের দ্বারা বিক্রীত  
হইয়া যে অর্থ উৎপন্ন হয়, তদ্বারা ঐ মূর্তির নির্মাণের ব্যয়  
নির্ব্বাহ হয়।

ঐ পণ্ডিত আরো কহেন, যে লিসিপসের ছাত্র লিন্ডস্  
নগরীয় কেরিস নামক শিল্পকর ঐ প্রকাণ্ড মূর্তি নির্মাণ  
করিতে আরম্ভ করেন। পরে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হইলে,  
ঐ নগরবাসী লেটিস নামক এক ব্যক্তি তাহা সম্পন্ন করেন।  
অনন্তর, তাহা নির্মাণের ৬০ বৎসর পরে ভয়ানক ভূমিকম্প  
দ্বারা তাহা পতিত হয়। সেই মূর্তির অবয়ব যে কি পর্য্যন্ত  
বৃহৎ, তাহা কি বর্ণনা করিব; তাহার অঙ্গুলী সকলই এক এক  
বয়ঃপ্রাপ্ত মনুষ্যশরীরের ন্যায় স্থল ছিল; ও তাহার বৃদ্ধ-

ক্ষুদ্র এরূপ বড়, যে কএক জন মনুষ্য বাহু বিস্তার না করিয়া পরিবেষ্টন করিতে পারিত না।

যে সকল ইতিহাসবেত্তা রোড্‌স উপদ্বীপের এই প্রকাণ্ড মূর্ত্তির বিষয় বর্ণন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের লিপিবহিতে এই মূর্ত্তি কোন্‌ সময়ে কিরূপে নির্মিত ও উস্তোলিত হয়, এবং ইহার পরিমাণই বা কত ছিল, তাহার কোন বিবরণই প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কিন্তু নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যে ঐ মূর্ত্তির এক এক খণ্ড ভিন্নভিন্নরূপে নির্মিত হইয়া কোন কৌশলে অবশেষে সংমিলিত হইয়া থাকিবে।

যে সকল অৰ্ণবপোত রাত্রিকালে তথায় গতয়াত করিত, তৎসমুদায়ের পক্ষে ঐ মূর্ত্তি দীপাধার স্বরূপ ছিল। উক্ত বৃহদাকার মূর্ত্তির দক্ষিণ হস্তে এক পিত্তলনির্মিত আধারে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া আলোক বিস্তার করিত।

## ভক্তি এবং কর্তব্যতার বিবাদ।

ইস্মির্গা নগরস্থ কোন মুদির একটি পুল্ল ছিল। সে কিঞ্চিৎ স্বদেশীয় সামান্য বিদ্যোপার্জন পূর্ব্বক কাজীর নাএবী পদ প্রাপ্ত হইল। এই কারণ তাহাকে নব্বদা হাটে ও বাজার প্রভৃতি স্থানে বিক্রেতাদিগের বাটখারার পরিমাণের পরীক্ষা লইতে হইত। এক দিবস সে পরিমাণসমস্তের পরীক্ষা লইতে গেলে, তথাকার অন্যান্য ব্যবসায়িগণ বাটখা আপনার সতর্ক

হইয়া তাহার পিতা মুদিকে কহিল, ওহে! তোমার পুত্র আসিতেছে, অতএব, দ্বারায় অসম্পূর্ণ পরিমাণ সমস্ত লুকাইয়া রাখ। ঐ বৃদ্ধ বঞ্চক তাহাদিগের বাক্যে উপহাস করিয়া কহিল, ওহে! তোমরা সাবধান হও, নাএব আমার পুত্র, তন্নিমিত্তে ভয় কি? পরে নাএব তাহার বিপণির নিকটে উপনীত হইয়া প্রথমতঃ বিনীতভাবে কহিলেন, মহাশয়! ছুলার পরিমাণ সকল আনয়ন করুন, আমি পরীক্ষা করিব। তাহাতে ঐ প্রাচীন তাহার বাক্যে উপহাস করিল। ইহাতে ঐ নাএব তৎক্ষণাৎ তাহার অধীন কর্মচারিদিগকে দৃঢ়তর আদেশ করিলেন, যে এই মুহূর্ত্তেই বাটখারা সমস্ত দোকান হইতে বাহির করিয়া আন। পরে তাহা আনীত হইয়া পরীক্ষা করিবা মাত্র তাহার প্রবঞ্চনা প্রকাশ পাইল। তদনন্তর, নিরপেক্ষ বিচারদ্বারা পরিমাণ সকলের অসম্পূর্ণতা সপ্রমাণ হইলে, নাএব তাহাকে দোষি করিয়া সে সমস্ত ভগ্ন করিতে আদেশ করিলেন; এবং তাহার পঞ্চাশৎ পিএম্‌টর (মুদ্রা বিশেষ) দণ্ড করিয়া ৫০ বেত্নাঘাত করিতে অনুজ্ঞা দিলেন। অনন্তর, তাহার সম্মুখে তাহা সম্পন্ন হইলে, ঐ নাএব অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক পিতার পদতলে পতিত হইয়া নয়ন-নীরে সেই চরণদ্বয় অতিষিক্ত করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে পিতঃ! আমি আপনার দণ্ড করাতে সর্বসাক্ষি পরমেশ্বরের এবং রাজার ও দেশের নিয়ম রক্ষা করিয়া স্বীয় কর্তব্য কার্য সাধন করিয়াছি। বিশেষতঃ পক্ষপাতপরিশূন্য হইয়া বিচার করাই পরমেশ্বরের প্রধান নিয়ম। অতএব, এক্ষণে ভক্তি-

যোগ সহকারে মিনতিপূর্বক কহিতেছি, মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। আহুসম্পর্ক অপেক্ষা পরমেশ্বরের নিয়ম ও প্রতিবাসিগণের স্বত্বাধিকার রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। অতএব, মহাশয় ব্যবস্থা লঙ্ঘন দোষে দোষী হইয়া দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন। ফলতঃ আপনি আমার দ্বারা যে দণ্ডার্হ হইয়াছেন, তাহাতে আমাকে দোষি করিবেন না। কেমনা আমি বিচার বিষয়ে অন্ধপ্রায় হইয়া ব্যবস্থার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারি না। মহাশয় ! ভবিষ্যতে আর এরূপ কদর্য ব্যবহার করিবেন না। অনন্তর, এইরূপ সুবিচার দর্শনে দেশস্থ ব্যক্তি সকলে নাএবের প্রতি অত্যন্ত সদয় হইয়া সে বিষয় রাজার কর্ণগোচর করিলে, তিনি ক্রমে তাহার পদ বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। প্রথমে কাজী তৎপরে মুক্তির পদে অভিহিত করিলেন।

### সেবাইনস ও তাহার কুকুর।

সেবাইনস নামক রোম দেশীয় সৈন্যাধ্যক্ষ জর্মানিকস্ নামক এক ব্যক্তির পরিবারের প্রতি প্রেম প্রকাশ করাত্তে, তাহার প্রাণদণ্ডের অসুজ্ঞা হইল। এবং ভবিষ্যতে যদি দেশস্থ লোকেরা আর এমত কদাচরণে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহাদিগকে সার্বধান করণার্থ তাহার মৃতদেহ জর্মাইনি নামক পর্বতের অত্যুচ্চ স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল। ঐ মৃত শরীরের নিকটে যাইতে তাহার কোন বন্ধু বাঞ্ছাবের সাহস হয় নাই; কেবল

তাহার একটি কৃতজ্ঞ প্রভুভক্ত কুক্কুর মাত্র গিয়াছিল। সে তিন দিন পর্যন্ত অহর্নিশ অনাহারে থাকিয়া শবের প্রহরী স্বরূপ হইয়া রহিল; এবং মুহূর্ত্তঃ প্রভুর বিয়োগজনিত সকল আত্মনাশদ্বারা সকলের অন্তঃকরণে করুণা রসের উদয় হইতে লাগিল। তাহাতে কেহ ঐ কৃতজ্ঞ কুক্কুরের আহারের নিমিত্তে কিঞ্চিৎ খাদ্য আনিয়া তাহাকে খাওয়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু সে আপনার ক্ষুধিবৃত্তি না করিয়া বাটিতে তাহা প্রভুর মুখে রাখিয়া পুনর্বার আত্মনাশ করিতে লাগিল। এই রূপে কয়দিন গত হইল, তথাপি সে প্রভুর শব পরিত্যাগ করিল না। পরে ঐ মৃতদেহ টাইবর নদীতে নিক্ষিপ্ত হইলে, ঐ প্রভুভক্ত কুক্কুর তাহা নষ্ট হইবার আশঙ্কায় জলে লক্ষ প্রদানপূর্ব্বক আপন পদদ্বয়ে তাহা ধরিয়া রাখিল। কিন্তু কোনমতেই তাহা জলমগ্ন হইতে রক্ষা করিতে পারিল না।



### পরোপকারার্থে আত্মসমর্পণ।

পৃথিবীর সৃষ্টি কালাবধি যুদ্ধাদি বিষয়ে যত বীরত্ব প্রকাশ হইয়াছে, তাহার বিবরণ অপেক্ষা করুণার কার্যে সাহস প্রকাশ করণের দৃষ্টান্ত আমি অধিক মোনহর জ্ঞান করিয়া থাকি; এবং অনুমান করি তুমিও তদ্রূপ বোধ কর। গত মঙ্গলবারে সেন্ট রুদ পল্লীতে এই রূপ এক বিষয়ের সংঘটন হইয়াছিল। তথায় ২২ বৎসর বয়স্ক গ্লান্সিস পটেল নামক এক যুবক

আপন পিতা ও ভ্রাতাদিগের সহিত প্রান্তর মধ্যে কোন কর্ম করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক শকট ছয় জন ব্যক্তিসহ দৈবাধীন উলটিয়া জলে পড়িয়া মগ্ন হইল; তাহাতে তদারোহি ব্যক্তির চীৎকার করিতে লাগিল। তিনি উচ্চবর্ণে করুণার্জ চিত্তে স্বয়ং জলমধ্যে লক্ষ প্রদানপূর্বক সন্তরণ করিয়া এক জনকে নিরাপদে নীরহইতে তীরে আনিলেন। পরে অপর কএক জনকে মুক্ত করণাভিপ্রায়ে পুনর্ব্বার জলে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তথায় তিনি অতীর্ষ সিদ্ধির নিমিত্ত বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াও তাহা সফল করিতে পারিলেন না। যেহেতুক এক স্ত্রীলোক তাঁহার কেশাকর্ষণ করিল, ও এক জন বালক বাহু ধরিল, তাহাতে তাঁহারা তিন জনই জড়া-জড়ি করিয়া জলমগ্ন হইলেন। কিন্তু পরে তিনি বহু ক্লেশে উদ্ধার পাইয়া তটে উত্তীর্ণ হইলেন। কিঞ্চিৎ বিলম্বে দেখিলেন, ঐ দুই জন জলে তাসিতেছে; তাহাতে তিনি পুনর্ব্বার জল প্রবেশ করিয়া প্রায় দুই দণ্ড পর্য্যন্ত অশেষ ক্লেশ স্বীকারপূর্ব্বক তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। পরে তাঁহার পিতা তাঁহাকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখিয়া স্বয়ং জলে প্রবেশপূর্ব্বক এক বালক ও এক বালিকাকে উদ্ধার করিলেন। ঐ ছয় জনের মধ্যে কেবল এক বালিকাকে পান নাই; বোধ হয় ঐ বালিকা অশ্ব বা শকটের নীচে পড়িয়া গভীর জলে মগ্ন হইয়া থাকিবে। এই বিষয় বাহ্যল্য বর্ণন করার আবশ্যক নাই, যেহেতুক ইহাতেই ইহাঁর সদয়স্বভাব অনায়াসেই সাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবেক।

## স্বীয় হস্তিদ্বারা পোরস রাজার প্রাণরক্ষা ।

পোরস নামক ভূপতি সেকন্দরশাহার সহিত সম্মুখ সংগ্রামে অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, স্বীয় হস্তিহইতে ভূমিতলে পতিত হইলেন। তাহাতে মাসিডন দেশীয় সৈন্যেরা তাঁহাকে মৃত জ্ঞান করিয়া, তাঁহার বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার সকল গ্রহণার্থ অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ পূর্বক তথায় অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু ঐ বিশ্বাসী হস্তী স্বীয় প্রভুকে আপন পদ চতুষ্টয়ের মধ্যে রাখিয়া সাহসপূর্বক শত্রুদিগকে নিকটে আসিতে দিল না। এবং যখন ঐ শত্রুরা দূরে দাঁড়াইল, তখন ঐ হস্তী তাহার পতিত প্রভুকে পদতলহইতে গুণ্ডদ্বারা উদ্ধোলন করিয়া পৃষ্ঠোপরি উপবেশন করাইল। তৎকালে তাঁহার সৈন্যসামন্ত সকল আগমনপূর্বক নৃপতিকে সেবা শুশ্রূষা করাতে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল। কিন্তু ঐ হস্তী প্রভুর রক্ষা জন্য যে সকল আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাতেই তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল।

## উলিয়ম শা ও তাহার কন্যা ।

১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে উলিয়ম শা নামক এক সূত্রধর কাথেরাইন নাম্নী স্বীয় দুহিতার সহিত এডিনবরো নগরে বসতি করিত। ঐ কন্যা পিতার অসম্মতিতে জন লসন নামক এক জন রত্নপরীক্ষকের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহার পাণিগ্রহণে অত্যন্ত

ইচ্ছুক হইল। কিন্তু তাহার পিতা তাহাকে বিবাহ করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া কহিল, বৎসে! তুমি আমার প্রতিবাসি এবং পরম বন্ধু আলেকজাণ্ডর রবার্টসনের পুত্রকে বিবাহ কর। তাহাতে কাথেরাইন সম্মত না হওয়াতে তাহার পিতা অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইল, এবং কাথেরাইনও পিতার প্রতি বৈরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। ইহাতে শা কিয়ৎকাল বিলম্বে কন্যাকে গৃহমধ্যে বদ্ধ করিয়া দ্বার অবরোধপূর্বক স্থানান্তরে গমন করিল। কিন্তু তাহার বাটীর পার্শ্বে এক যক্ষমিকা ব্যবধানে মরিসন নামক এক শিম্পকর বাস করিত; সে দিবস কাথেরাইন ও তাহার পিতার সহিত যে দ্বন্দ্ব হয়, সে তাহা সমুদায় শুনিতে পাইয়াছিল।

কিয়ৎকাল বিলম্বে শার গৃহহইতে এক শব্দ হইলে, মরিসন স্বীয় পল্লীস্থ কতিপয় লোককে আহ্বান করিয়া, মনোনিবেশপূর্বক তাহা শ্রবণ করিতে লাগিল, যে কাথেরাইন এই রূপে আন্তর্নাদ করিতেছে; হে পিতা! তুমিই আমার মৃত্যুর কারণ হইয়াছ। ইহাতে মরিসন অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া এক জন নগরপাল সমভিব্যাহারে তথায় আগমন করিল, এবং বলদ্বারা দ্বার উদ্ঘাটনপূর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, যে কাথেরাইন শোণিতে অভিষিক্তা হইয়া পতিতা আছে; এবং তাহার পার্শ্বে এক খণ্ড শোণিতলিপ্ত ছুরিকা পড়িয়া রহিয়াছে। কিন্তু তৎকালেও কাথেরাইনের প্রাণ বিয়োগ না হওয়াতে তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তোমাকে কি তোমার পিতাই বধ করিয়াছেন? তাহাতে

কাথেরাইনের কথা কহিবার সামর্থ্য না থাকাতে সে মৃদু কনঠ  
করিয়া ইঙ্গিতে জ্ঞাত করাইল, যে আমার পিতাই আমার  
মৃত্যুর কারণ বটে। ইহার পরক্ষণেই তাহার প্রাণ বিয়োগ  
হইল।

ইতিমধ্যে শা স্থানান্তরহইতে গৃহে আগমন করিয়া দেখিল,  
যে এক জন নগরপাল ও অন্যান্য অনেক লোকে তাহার মূহ  
পরিপূরিত রহিয়াছে; এবং সকলেই তাহার প্রতি এক দৃষ্টিতে  
নিরীক্ষণ করিতেছে। ইহা দেখিয়া শা অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন ও  
কম্পিতকলেবর হইল, এবং আপন কন্যাকে মৃত দেখিয়া  
আরো ভীত হইল।

শাকে এই রূপ বিস্ময়াবিষ্ট ও কম্পিতকলেবর দেখিয়া  
তাহার প্রতি দর্শকদিগের সন্দেহের কিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল  
বটে, কিন্তু ঐ নগরপাল তাহার বস্ত্র রুধিরাভিষিক্ত দেখিয়া  
তাহাকে নিশ্চয় অপরাধি জ্ঞান করিয়া প্রধান শান্তিরক্ষকের  
সম্মুখে উপস্থিত করিল। শান্তিরক্ষক তাহাকে বিচারপতির  
সমীপে প্রেরণ করিলেন। তথায় শা আপনার নির্দোষিতা  
সম্রমাণ করিয়া আত্মপ্রাণ রক্ষার্থ কহিল, কিয়দ্দিন পূর্বে  
আমার পীড়ার শান্তির জন্যে শিরোচ্ছেদ করিয়া রক্তমোক্ষণ  
করিয়াছি; তজ্জন্য আমার বস্ত্রে রুধির লাগিয়া রহিয়াছে।  
বিচারপতি শার এই সকল কথা অগ্রাহ্য করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ  
দোষী জ্ঞানে কাঁসি দিতে অমুমতি করিলেন। তাহাতে শা মৃত্যু-  
কালে কহিল, হে বিচারপতি ধর্ম্মাবতার! আমি সর্বনিয়ন্তা  
সৃষ্টিকর্তার সন্তাকে সাক্ষি করিয়া শপথপূর্বক কহিতেছি, যে

আমার কন্যার মৃত্যুর বিষয় কিছুই জানি না। ইহাতেও এভিন্নবরা নগরের কেহই তাহাকে নির্দোষী জ্ঞান করে নাই।

কিয়দিনানন্তর অন্য এক ব্যক্তি শার গৃহাধিকারী হইলে, তিনি এক দিন ঐ গৃহের এক স্থানে এক খানা মোড়ক করা পত্র পাইয়া খুলিয়া দেখিলেন তাহাতে এই রূপ লিখিত আছে, যথা :—

হা নিদারুণ পিতঃ! তুমি আমাকে আমার প্রিয়তমের পাণি-গ্রহণ করণে নিষেধ করিয়া অন্য এক ব্যক্তিকে বিবাহ করণে অনুরোধ করাতেই আমি প্রাণত্যাগ করিলাম; অতএব তুমিই আমার মৃত্যুর হেতু হইয়াছ। এই রূপ নানাবিধ খেদোক্তি লিখিত হইয়া ঐ পত্রের নিম্নভাগে কাথেরাইনের নাম স্বাক্ষরিত ছিল।

এই পত্র প্রাপ্ত হইয়া ঐ ব্যক্তি তাহার বন্ধু বান্ধবদিগকে দেখাইল; এবং তথাকার বিচারপতি নিগৃঢ়াত্মসন্ধানদ্বারা শাকে নির্দোষী জ্ঞান করিয়া তাহাকে ফাঁসিকাঠ হইতে অবতরণ-পূর্বক, তাহার পরিবারগণকে অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়াদি করিতে অনুমতি দিলেন; এবং তাহাকে যে অন্যায় রূপে বধ করা হইয়াছে, ইহা সাধারণকে জ্ঞাত করণার্থে তাহার সমাধি স্থানে দুই পতাকা উড্ডীয়মান করিয়া দিলেন।

---

## ভল্লুক এবং বাল্লুক ।

লোরেন প্রদেশের অগ্রণী লিওপোল্ডের মার্কো নামক একটি ভল্লুক ছিল । ইহার চতুরতা এবং দয়ালুতা বিষয়ে নিম্ন লিখিত অপূৰ্ণ প্রস্তাব প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ।

১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে শীত ঋতুতে একদা কোন স্ত্রীলোক মাংস দেশীয় একটি নিরাশ্রয় বালককে দয়া করিয়া আপন গোলা বাটীতে তাহাকে বাস করিতে দিলেন; কিন্তু সে তথায় শীত-হারী প্রায় মৃতকম্প হইল । অনন্তর সেই শিশু কিছু মাত্র শঙ্কা না করিয়া উক্ত ভল্লুকের কুটীরে প্রবেশ করিল । মার্কো তাহার হিংসানা করিয়া দুই থাবাঘুরা তাহাকে নিজ বক্ষঃস্থলে লইয়া তাহার শীত নিবারণ করিতে লাগিল । পর দিন প্রাতঃকালে তাহাকে নগরে ভ্রমণ করিতে দিল । ঐ শিশু পুনরায় সন্ধ্যাকালে উক্ত কুটীরে প্রত্যাগমন করিলে, তদ্রূপ স্নেহ প্রাপ্ত হইয়াছিল । এইরূপে সে অনেক দিবস পর্যন্ত সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিল । ভল্লুক নিত্যই উহার খাদ্য দ্রব্যের ক্রয়দংশ নিয়মিত রূপে ঐ বালকের নিমিত্তে রাখিত, সে তাহা পরমাচ্ছাদ পূৰ্ব্বক ভোজন করিত । এই ব্যাপার পরিচারকদিগের গোচর না হইয়া ক্রয়কাল গত হইল । পরে এক দিবস রাত্রিকালে এক জন ভৃত্য অন্য দিবসের ন্যায় যথাকালে ভল্লুকের খাদ্য-দ্রব্য আনয়ন না করাতে, সে উহার প্রতি সক্রোধলোচনে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল; এবং বক্ষঃস্থ বালকের নিদ্রাভঙ্গ

হইবার আশঙ্কায় তাহাকে নিঃশব্দে আগমন করিতে ইঙ্গিত করিল। ভল্লকের রীতি স্বভাবতঃ অত্যন্ত লোভী; তথাপি সে সম্মুখে খাদ্যদ্রব্য পাইয়াও স্পর্শ করিল না। এই আশ্চর্য ঘটনার সংবাদ শীঘ্রই প্রচারিত হইয়া লিওপোল্ডের কণ্ঠ গোচর হইল। তিনি মার্কো ভল্লকের দয়াশীলতার সম্বাদ সভ্য কি না, ইহা জানিতে ইচ্ছুক হইলেন। একজন্য তাঁহার কতিপয় সভ্যসং এই ভল্লকের কুটীরের নিকটে রাত্রিবাস করিয়া দেখিলেন, যে যদবধি বালকের নিদ্রাকর্ষণ না হইল, তদবধি ভল্লক তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিল না। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঐ বালক এইরূপে মার্কোর কুটীরে প্রবিষ্ট হওয়াতে অপরাধ হইয়াছে ভাবিয়া উক্ত সভ্যসংদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাহাতে ঐ ভল্লক তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া পূর্ব রাত্রির খাদ্যদ্রব্য ভক্ষণ করাইতে অত্যন্ত যত্নবান্ হইল সে ঐ দর্শকদিগের আদেশানুসারে তাহা ভোজন করিলে, তাহার তাহাকে অগ্রগির নিকট লইয়া গেল। এই রূপ আশ্চর্য ঘটনার সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া লিওপোল্ড ঐ শিশুকে সাবধানপূর্বক প্রতিপালনের নিমিত্তে আদেশ করিলেন। কিন্তু কি ফোভের বিষয়! ঐ দুর্ভাগ্য বালক ইহার কিছুকাল পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হইল। যদি তাহার মৃত্যু না হইত, তবে সে দৈত্তরোত্তর সুখস্বাস্থ্যে কালহরণ করিতে পারিত।

## শয্যাশায়ী শিল্পকর ।

স্কটলণ্ড দেশের এলিথ নামক স্থানে জেমস্ সেণ্ডি নামে এক ব্যক্তি বাস করিতেন । বাল্যকালাবধি তাঁহার অঙ্গ-সমস্ত পরিচালনে নিতান্তই ক্ষমতা বিহীন এবং তদবস্থাতেই অনেক কাল জীবিত থাকাতে তিনি “শয্যাশায়ী” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন । যদিও তিনি চিরকাল শয্যাশায়ী ছিলেন, তথাপি নিজ বুদ্ধিমত্তা প্রখুজ্জ উত্তম রূপে কালক্ষেপ করিতে এবং জনসমাজের উপকারী পদবীস্থ হইতে নিতান্ত ইচ্ছুক ছিলেন । তিনি অচিরে শিল্পকাৰ্য্যে অভি-শয় অনুরাগী হইয়া স্বীয় অভিক্ৰম সাধনোদ্দেশ্যে এক গোলা-কৃতি শয্যা প্রস্তুত করিলেন, তাহা তাঁহার শিল্প কার্যালয় স্বরূপ হইল । আর তাহাহইতে কুন্দ ও পাকসাঁড়াসী এবং অন্যান্য যন্ত্রের কার্য্য নির্বাহ করিবার নিমিত্ত যন্ত্রের ন্যায় সেই শয্যার চতুষ্পাশ্বে ১৮ ফুট উচ্চ করিলেন ।

তিনি সর্বপ্রকার শিল্পকর্ম্ম স্বহস্তে সম্পাদন করণে দক্ষ ছিলেন; এবং যন্ত্রকর্ম্মে তাঁহার বিশেষ নিপুণতা থাকাতে, তিনি এমন আশ্চর্য্য কুন্দ, ঘটিকা ও সংগীত যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারিতেন, যে তাহার সুদৃশ্যতা ও উৎকৃষ্টতা দেখিয়া সকল ব্যক্তিই তাঁহাকে প্রশংসা করিত । বিশেষতঃ তিনি অণুবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণ করিয়া অনেক ব্যক্তির উপরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন । তিনি লণ্ডন নগরের অতি বিখ্যাত শিল্পকারি ব্যক্তিদিগের ন্যায় দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মাণকরি-

যাছিলেন; এবং নল পরিষ্কার করিবার সুন্দররূপ যন্ত্র নির্মাণার্থে বিতার্ত্ত ইচ্ছুক ছিলেন। কাঠনির্মিত নস্যাদানী যাহাকে “লরেনসিকাক্ক”<sup>১</sup> কহা যায় তাহার সৃষ্টি এই স্বয়ং সিদ্ধ শিল্পজ্ঞ মহাশয়ই করিয়াছিলেন। কোন ব্যক্তি তাঁহার কৃত কএকটা নুতন নস্যাদানী রাজবাটীতে উপঢৌকন দিয়াছিল। তিনি কেবল এই সকল গুণে বিভূষিত ছিলেন এমন নহে, চিত্র ও ভাস্করীয় কর্মে তাঁহার বিলক্ষণ নৈপুণ্য ছিল। এইরূপে তাঁহার দক্ষতার প্রমাণ অনেকানেক উৎকৃষ্ট আদর্শদ্বারা দৃষ্ট হইয়াছিল।

৫০। ৬০ বৎসরের মধ্যে তিন বার তিনি শয্যা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বোধ হয়, জলপ্রাবন অথবা অগ্নিদ্বারা বাটী বিনষ্ট হইবার উপক্রম হওয়াতেই তাহা ঘটয়া থাকিবেক। তিনি অদ্বুত ব্যাপার সমস্ত অবলোকনে অত্যন্ত উৎসুক ছিলেন; এ প্রযুক্ত বহু প্রকার পক্ষির ডিম্ব আনয়নপূর্বক আপনার শারীরিক উষ্ণতা দ্বারা তাহা ফুটাইতেন; এবং মটলি নামক সুদৃশ্য পক্ষির শাবকদিগের জ্ঞান-নীর ন্যায় প্রতিপালন করিতেন। এইরূপ করাতে তিনি নানা প্রকার মনোহর গায়ক পক্ষির জন্মদাতা স্বরূপ ছিলেন। ঐ পক্ষিরা তাঁহাকে দর্শন করিলেই তাঁহার মস্তকোপরি উপবেশনপূর্বক মধুরস্বরে গান করিত। তিনি মানসিক সুখসাধনার্থে ঐ পল্লীস্থ আপনার এক আলায়ে এক সমাজ সংস্থাপন করিয়াছিলেন; তথায় অবাধে ধর্ম ও রাজ্যসম্বন্ধীয় প্রসঙ্গের তর্কবিতর্ক হইত। বহু দিবস আবদ্ধ থাকিতে তাঁহার

বদন রোগির ন্যায় পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছিল; কিন্তু যখন তিনি স্বদেশস্থ বন্ধুবান্ধব পরিবেষ্টিত থাকিতেন, তখন তাঁহার মানসিক ক্ষুদ্রতার জন্য তাঁহাকে তদ্রূপ দেখাইত না। এই অসাধারণ গুণজ্ঞ ব্যক্তি বুদ্ধি ও পরিশ্রমদ্বারা নিরপেক্ষরূপে যশোলাভ করিয়াছিলেন; এবং বিপুলার্থ সংগ্রহ করিয়া কালক্রমে কলেবর পরিত্যাগ করেন। যাহা হউক, সংক্ষেপে কহিতেছি, জেমসের চরিত্র পাঠে এই রূপ বোধ হইতেছে, যে পরিশ্রম ও তিতিক্ষাদ্বারা অতি দুঃসাধ্য কৰ্ম্মও সুসাধ্য হয়; এবং বুদ্ধি থাকিলে যদিও কখন কখন যথোচিত সম্মান প্রাপ্ত হওয়া না যাউক তথাপি বিশুদ্ধরূপে বুদ্ধি চালনা করিলে অবশ্যই ধন, মান উপার্জন হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ কি?

### এরিওপেগস্ নামক বিচারালয়ের বিচার।

আথেন্স নগরের এরিওপেগস্ নামক প্রসিদ্ধ বিচারালয়ের বিচারপতি সকল বহুকালাবধি সুক্ষ্ম বিচার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। ইহাতে পণ্ডিতবর ফোসিয়স স্বপ্রণীত গ্রন্থে উক্ত বিচারপতিদিগের সুবিচারের যে এক প্রস্তাব আফ্লাদ পূর্বক লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীত হয়, যে তাঁহারা বিচারকৃতিকে দয়াবৃত্তির আয়ত্তে রাখিয়া বিচার করিতেন। তাঁহাদিগের বিচার কার্য্য পক্ষান্তরে উপরিভাগে সম্পাদন হইত, তথায় আকাশ মাত্রই আচ্ছাদন স্বরূপ ছিল। একদা তাঁহারা সকলে বিচারার্থে কোন

ভূধরোপরি একত্র উপবিষ্ট হইলে, এক শোণ পক্ষী একটি চটককে ধরিতে ধাবমান হইল। চটক আশ্রয় প্রাপ্তির জন্য উদ্ভীয়মান হইয়া তাঁহাদিগের মধ্যে এক ব্যক্তির বক্ষঃস্থলে বসিল। কিন্তু ঐ ব্যক্তি স্থায়ী নিষ্কুর স্বভাব প্রযুক্ত প্রাণভয়ে কম্পিত ও শরণাগত সেই পক্ষিকে তৎক্ষণাৎ স্বহস্তে গ্রহণপূর্বক এমন বেগে নিক্ষেপ করিলেন, যে সে ভূতলে পতিত হইবামাত্র প্রাণত্যাগ করিল। ইহাতে উক্ত বিচারপতিগণ তাঁহার এই নিষ্কুর ব্যবহার দর্শনে ক্রুদ্ধ হইয়া এই বলিয়া তাঁহাকে দোষী করিলেন, যে ব্যক্তির শরীরে দয়া নাই, তাহার দ্বারা কিরূপে সুবিচার সম্পন্ন হইতে পারে; এবং অতি সম্ভ্রান্ত পদস্থ ব্যক্তি এই রূপ কর্ম করাতে তৎপদের কলঙ্ক করা হইল; ইহা কহিয়া সর্বসম্মতি ক্রমে তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন।

### দয়ালু অশ্বতরীচালকের পুরস্কার।

একদা মেসিদোনিয়া দেশস্থ কোন সেনা সেকন্দর শাহ ভূপতির ব্যবহারার্থে এক তার কাঞ্চন একটা অশ্বতরীর পৃষ্ঠে দিয়া ঐ রাজসন্নিধানে লইয়া যাইতেছিল। সে পথি মধ্যে ঐ খচ্চরীকে অতিশয় তারাক্রান্ত ও চলিতে অসমর্থ দেখিয়া স্বর্ণতার স্বয়ং সঙ্কোপরি ধারণপূর্বক অতি ক্রেশে অনেক দূরে লইয়া গেল। পরে তারাবসর হওনার্থ স্বর্ণতার ভূতলে রাখিতে উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে সেকন্দর ভূপতি তাহা

নিরীক্ষণ করিয়া সন্মুখ বচনে কহিলেন, হে বন্ধো! তুমি এই হেমরাশি আনয়নে অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছ, অতএব, আমি পরিতুষ্ট হইয়া ইহা তোমাকে দিলাম, তুমি আরো কিঞ্চিৎ ক্লেশ স্বীকার পূর্বক আপনার শিবিরে লইয়া যাও।

### কুকুর এবং রাজহংসী।

কিয়ৎ বৎসর গত হইল, ইষ্টফোর্ড শাইরের ইম্ববর্ণেট নামক নগরে কেনেডা দেশোদ্ধব এক পালিত রাজহংসীর সহিত একটা গৃহপালিত কুকুরের দৃঢ়তর প্রণয় হইয়াছিল। কিন্তু বর্ষাকাল ব্যতিরেকে অন্য কোন সময়ে ঐ কুকুরের গৃহমধ্যে ঐ রাজহংসী প্রবেশ করিত না; কুকুর কোন মনুষ্যকে দেখিয়া শব্দ করিবামাত্রই হংসী চীৎকার ধনি করিয়া অতিবেগে ঐ মনুষ্যের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া পদাঘাত করিতে চেষ্টা করিত। কখন কখন হংসী ঐ কুকুরের সহিত একত্রে আহার করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু কুকুর এতাদৃশ বিশ্বাসি বন্ধুকে কদাচ অংশ দিত না; বরং সামান্য ভাবে উহার সহিত ব্যবহার করিত। এই পক্ষী তাড়িত না হইলে কখনও অন্য পক্ষিদিগের সঙ্গে একত্র রাত্রিযোগে বাস করিত না; এবং প্রাতঃকালে পক্ষিকুল চারণার্থ, প্রান্তরে প্রেরিত হইলে, এই পক্ষী অঙ্গনদ্বারে ঐ কুকুরের সম্মুখে সমস্ত দিবস বসিয়া থাকিত। অবশেষে গৃহপতি উহাকে তাড়াইয়া দিতে নিষেধ করিলে, সে আপন স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া ঐ কুকুরের সহিত সমস্ত রাত্রি

অঙ্গনের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিত। সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই, যে ঐ কুক্কুর অঙ্গনের বহির্ভূত হইয়া নগরে খাবান হইয়াত্রই হংসী কুক্কুরের সহিত দ্রুতগতিতে ভ্রমণ করিত। হংসীর এই প্রকার আশ্চর্য্য স্নেহ কুক্কুরের মৃত্যু পর্য্যন্তও ছিল। দুই বৎসর অতীত হইলে জ্ঞাত হওয়া গেল, যে হংসী ঐ কুক্কুরদ্বারা এক শৃগালের হস্তহইতে মুক্ত হওয়াতে এই প্রকার স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল। কুক্কুরের পীড়ার সময় রাজহংসী ভোজন কালেও তাহাকে ত্যাগ করিত না; এবং কুক্কুরের গৃহের সম্মুখে তাহার খাদ্য দ্রব্য রক্ষিত না হইলে সে আহার করিত না। সে অহরহ কুক্কুরের গৃহেতেই বসিয়া থাকিত; এবং আপনার কিম্বা কুক্কুরের খাদ্য দ্রব্য আনয়নকারী ব্যক্তি ব্যতিরেকে কাহাকেও উহার মধ্যে আসিতে দিত না। অনন্তর ঐ কুক্কুরের মৃত্যু হইলেও সে উহার গৃহ পরিত্যাগ করিত না। এ নিমিত্ত তাহার প্রভু মৃত কুক্কুরের অবয়ব ও বর্ণের স্বরূপ অপর একটা নূতন গৃহপালিত কুক্কুর আনিয়া দিলেন। ঐ দুর্ভাগ্য পক্ষী তাহার নিকট গমন করাতে ঐ কুক্কুর তাহার গ্রীবাতে দস্তাঘাত করিয়া তাহাকে বধ করিল।

### স্বভাববিরুদ্ধ কর্মের প্রতিকল।

মহারাণী আনের রাজত্বকালীন কোন নগরস্থ এক দল সৈন্য যুদ্ধার্থ স্থানান্তরে গমন করিতেছিল, ইত্যবসরে তন্মধ্যস্থ এক জন সৈন্য স্বদল পরিত্যাগ করণাপরাধে সমর

সংক্রান্ত বিচারানুসারে তোপের দ্বারা তাহার প্রাণদণ্ডের অনুজ্ঞা হইল। তখন কর্ণেল এবং সহকারী কর্ণেল সাহেব উভয়েই লণ্ডন নগরে বাস করাতো, সৈন্যদলের অধ্যক্ষতার সমুদায় ভার মেজর সাহেবের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল। তিনি অত্যন্ত নির্দয় ছিলেন। ঐ দোষির প্রাণদণ্ডের দিন উপস্থিত হইলে, সৈন্যদল সেই শাস্তি দেখিবার জন্য রীতানুসারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইল। তত্রত্য তাবল্লোকেই মনোমধ্যে এই স্থির করিয়াছিল, যে পূর্বাপর যে নিয়ম আছে, তদনুসারে সৈন্যের কনিষ্ঠনায়কেরা গুলিবাট দ্বারা এই নির্দয় কার্য সম্পাদনের লোক নির্দ্ধারিত করিবেন। কিন্তু মেজর সাহেব সে নিয়ম রহিত করিলেন। যখন ঐ দোষী ব্যক্তি সেই সৈন্যদলস্থ আপন এক সহোদরের নিকট জন্মের মত বিদায় লইতেছিল, তখন মেজর সাহেব তাহাকেই ঐ নিষ্ঠুর কর্ম নির্বাহার্থ অনুজ্ঞা করিলেন; ইহাতে সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইল। তাহার মেজর সাহেবের এই নিষ্ঠুর অনুজ্ঞা অবগণ করিবামাত্র উভয়েই ভূমিষ্ঠ হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিতে লাগিল। প্রথমে ঐ ভ্রাতা সক্রমণ বচনে কহিল ধর্মাবতার! আমি স্বহস্তে কি প্রকারে স্বীয় সহোদরের প্রাণ সংহার করিব। আপনি আমাকে এই ভয়ানক ব্যাপার হইতে মুক্ত করুন। পরে অপরাধী ভ্রাতা অতিবিনীত ভাবে কহিল, মহাশয়! আমার সহোদর ব্যতীত অন্যের হস্তদ্বারা আমার প্রাণ দণ্ডের অনুমতি করুন। মেজর সাহেব উহাদিগের ক্রন্দনধ্বনিতে ও বিনীত বচনেও কিঞ্চিন্মাত্র করুণাবিষ্ট

না হইয়া কহিলেন, যে উক্ত সহোদর ভিন্ন কোন প্রকারেই অপরাধ কোন ব্যক্তিদ্বারা এ কর্ম সম্পন্ন হইবে না; কেননা এই ভয়ানক দৃষ্টান্ত দ্বারা সকলেই সতর্ক হইবে। ইহাতে সৈন্যদলের প্রধান প্রধান লোকেরা মেজর সাহেবকে এবিষয়ে ক্ষান্ত হইতে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সে সমস্তই বিফল হইল। অগত্যা ঐ সহোদর তাঁহার অনুজ্ঞা প্রতিপালনে প্রস্তুত হইল। অপরাধী, কাল নিকটাগত দেখিয়া যথাবিধানে পুরোহিতের সহিত পরমেশ্বরের আরাধনা সমাপন পূর্বক জাহ্নু পাতিয়া বসিল। মেজর সাহেব অনতিদূরে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতে লাগিলেন, যে সহোদর নিতান্ত বিষণ্ণমনা হইয়া বন্দুকে বারুদ পূরিতেছে। পরে তাহা প্রস্তুত হইলে তিনি অনুমতি করিলেন, দেখ! যখন আমি তৃতীয়বার যষ্টি আঘাত পূর্বক ইঙ্গিত করিব, সেই সময়েই তুমি বন্দির প্রাণ সংহার করিবে। কিন্তু বিশ্ববিধান কর্তা পরমবিধাতার কেমন আশ্চর্য্য সুবিচার, যে মেজর সাহেব ঐ দারুণ নির্দয় ক্রিয়া সম্পাদনার্থে ইঙ্গিত করিবামাত্রই, ঐ সহোদর ঝটিতি ঐ বন্দুকের মুখ ফিরাইয়া, স্বীয় ভ্রাতাকে বিনষ্ট না করিয়া ঐ নির্ধুর মেজর সাহেবকে সংহার করিল। তৎপরে বন্দুক ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, যাহার হৃদয়ে দয়ার লেশমাত্র নাই, সে কোন প্রকারেই দয়ার যোগ্য পাত্র হইতে পারে না। এক্ষণে আমার প্রতি আপনাদিগের যে বিধান হয়, তাহাই করুন, আমি আমার কর্তব্য-কর্ম, সাধন করিয়াছি। আমার এই বধ জন্য যত্নও ভাল, তথাপি

মহোদয়ের প্রাণ সংহার করিয়া শত বর্ষ পর্যন্ত দীর্ঘায়ু হইয়া জীবিত থাকা শ্রেয়স্কর নহে। ঐ চমৎকার ঘটনায় কেহই মনে ব্যথিত হইলেন না। কিন্তু কতিপয় প্রধান প্রধান নগরীয় সামাজিক ব্যক্তি, যাহারা উক্ত প্রাণদণ্ড দর্শনেচ্ছায় তথায় উপনীত হইয়া, তৎসংক্রান্ত আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহারা কল্পিত পদাতিষিক্ত নায়ককে উক্ত ভ্রাতৃদ্বয়কে পুনর্ব্বার কারাগারে আবদ্ধ করিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং কহিলেন, যে মহারাণীর অনুমতি প্রাপ্ত না হইলে সহসা প্রথম বন্দির প্রাণদণ্ড হইবে না ; কেননা তাহারা আত্মরক্ষার্থ রাণীর নিকটে অনেক উপায় চেষ্টা করিবেন।

এই অনুরোধ রক্ষা হইলে নগরীয় প্রধান পক্ষেরা সেই রাত্রিতেই একখানি অত্যন্ত করুণারসাত্ত্বিক আবেদনপত্র লিখিয়া মহারাণীকে প্রদান করিলেন। তাহাতে মৃত ব্যক্তির নিষ্ঠুরতাচরণের দোষ প্রদর্শন পূর্ব্বক বন্দিদ্বয়ের প্রতি ক্ষমা প্রার্থিত হইয়াছিল।

নগরীয় সভ্যসমাজের এক জন প্রধান ব্যক্তি মহারাণীকে ঐ আবেদন পত্র অর্পণ করিলে, তিনি তাহা পাঠ করিয়া ঐ ব্যাপারের বিশেষ তথ্যানুসন্ধান করিতে সম্মত হইলেন। অনন্তর, তিনি অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন, যে আবেদনপত্রের লিখিত তাবৎ বৃত্তান্তই যথার্থ। মহারাণী, অনুগ্রহপূর্ব্বক উভয় ভ্রাতার অপরাধ মার্জনা করিয়া তাহাদিগকে কর্ম্মহইতে অবসর হইতে আদেশ করিলেন। সেই

সময়ের কোন সমাচারপত্রে লিখিত আছে, যে তিনি একপদয়া প্রকাশ করাতে, নগরবাসি প্রভুভক্ত প্রজাবর্গ আপনাদিগের কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ অতি নম্রবচনে এক আবেদনপত্র লিখিয়া তাঁহার নিকট প্রেরণ করিয়াছিল।

---

### কুকুরী এবং তাহার প্রভু।

গত শতাব্দীমধ্যে এক জন ভদ্রলোক কতকগুলিন মৃগয়া কুশল কুকুর পালন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটা কুকুরী তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল, সে সর্বদা তাঁহার নীচের কুঠরীতে আসিয়া শয়ন করিত। ঐ কুকুরীর কতকগুলিন শাবক ছিল। ঐ ভদ্রলোক এক দিবস তাহার অনুপস্থিতিতে সেই শাবক সকলকে জলমধ্যে ফেলিয়া দিলেন, কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে কুকুরী প্রত্যাগমন করিয়া স্বীয় শাবকদিগকে দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত ব্যাধুল চিন্তে, তাহাদের অন্বেষণ করিতে করিতে অবশেষে পুষ্করিণীর জলে মগ্ন ও মৃত দেখিল। তাহাতে অত্যন্ত কাতর হইয়া তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে নীচের ঘরে আনিয়া প্রভুর পদতলে রাখিয়া, তাঁহার মুখের প্রতি ঘন ঘন স্নেহ দৃষ্টিপাতপূর্বক পতিত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল।

---

## এক স্পেন দেশীয় ও এক আমেরিকার

### আদিবাসী লোক ।

এক জন স্পেন দেশীয় লোক, মেক্সিকো দেশের মরুভূমিতে দুর্বল এবং ক্লান্ত হইয়া এক অশ্বে আরোহণপূর্বক ভ্রমণ করিতেছিল, ইতোমধ্যে এক জন আমেরিকার আদিবাসী লোককে এক বলবান্ উত্তম অশ্বে আরুঢ় দেখিয়া তাহাকে বলিল, আইস ! তোমার সহিত ঘোটক পরিবর্তন করি । কিন্তু তাহাতে সে সম্মত না হওয়াতে, ঐ স্পেনবাসী বলপূর্বক তাহার ঘোটক গ্রহণ করিল । ইহাতে সে ব্যক্তি স্বরায় ঐ আক্রমণকারির প্রতি খাঁবমান হইল, এবং নিকটস্থ এক গ্রামে উপনীত হইয়া তথাকার বিচারকর্তার নিকটে এই অন্যায় বিষয়ে অভিযোগ করিল । তাহাতে ঐ স্পেনবাসী অম্মানবদনে কহিল, যে-এ আমার অশ্ব । পরে আমেরিকাবাসী কোন প্রমাণ দর্শাইতে না পারাতে বিচারকর্তা স্পেনবাসীকে দোষি না করিয়া ঐ অভিযোগ অগ্রাহ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে আমেরিকাবাসী তাহার গাত্র বাস উন্মোচনপূর্বক ঘোটকের মুখাচ্ছাদন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, এ অশ্ব আমার, আমি এক্ষণ ইহার প্রগাঢ় প্রমাণ দর্শাইতেছি, এই বলিয়া স্পেনবাসীকে কহিল, ভাল, যদি এই ঘোটক তোমার হয়, তবে ইহার কোন্ চক্ষু অন্ধ, ইহা তুমি বিচারকর্তার নিকটে কহ । সে বলিল, ইহার দক্ষিণ চক্ষু অন্ধ । ইহাতে আমেরিকাবাসী ঘোটকের মুখের আচ্ছাদন

উন্মোচনপূর্বক বিচারপাঠিকে কহিল, ধর্মাবতার! এই অশ্বের এক চক্ষুও অন্ধ নহে। অতএব, বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখুন, এই ঘোটকের আমিই যথার্থ অধিকারী।

---

### চীন দেশীয় মৎস্য ধরা পক্ষী।

চীন দেশে জলমধ্যে মৎস্য ধরিবার নিমিত্ত পক্ষি সকল আশ্চর্য্য রূপে শিক্ষিত হইয়া থাকে। ইহারা জলমধ্যে মৎস্য ধারণ বিষয়ে যে রূপ অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করে, অন্যান্য আখ্যেটিক পক্ষির শূন্য ও কুক্কুরেরা পৃথিবীতে ভ্রাণ-দ্বারা শীকার বিষয়ে তাদৃশ পটুতা প্রকাশে সমর্থ নহে। ইহাদিগের আকৃতি রাজহংসের ন্যায়। পক্ষদ্বয় ধূসর বর্ণ ও পদদ্বয় লিপ্ত, চক্ষু কিঞ্চিৎ সরু, ও তাহার অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ বক্র। ইহাদিগকে নোয়াপক্ষি কহে। অন্যান্য মৎস্য ভোজি পক্ষি অপেক্ষা ইহাদিগের যে কেবল জলমগ্ন হইবার ও জলমধ্যে অবস্থিতি করিবার অতিরিক্ত ক্ষমতা আছে এমত নহে, যদ্রূপ কুক্কুরেরা অম্পায়াসে সুশিক্ষিত হইয়া তাহাদিগের প্রভুর আজ্ঞানুসারে বৃদ্ধির প্রার্থন্য প্রকাশ করে, তদ্রূপ এই পক্ষিগণও সুশিক্ষিত হইয়া নম্রতাপূর্বক ধীরে ধীরে আদেশে বৃদ্ধির প্রার্থন্য প্রকাশে অক্রান্ত প্রসিদ্ধ আছে।

তত্রত্য নৌকার পরিমাণানুসারে পক্ষির সংখ্যা ন্যূনাদিক হয়। তাহারা সঙ্কেতানুসারে জলমধ্যে মগ্ন হইয়া মৎস্যের প্রতি ধাবমান হইয়া থাকে; এবং অভিক্ট সিদ্ধ করিবা-

মাত্রই আপন নৌকায় পুনরাগমন করে; এবং কখন মৎস্য পরিবার নিমিত্তে মৎস্যধরণোপযোগী অনেক নৌকা একত্র হইলেও ঐ মুচতুর পক্ষিরা আপন নৌকা চিনিতে সক্ষম হয়। নদীমধ্যে মৎস্য অধিক থাকিলে ইহারা তাহা ধরিয়া শীঘ্রই নৌকা পূর্ণ করিতে পারে; এবং কখন কখন এমনত বৃহৎ মৎস্য লইয়া আইসে, যে তাহারা কখন এইরূপ কাৰ্য্য দেখে নাই, তাহারা ঐ অসম্ভাবিত কাৰ্য্য দর্শন করিয়াও ভ্রম বোধ করে। ঐ পক্ষিদিগের এরূপ আশ্চর্য্য বুদ্ধি, যে যদি উহাদিগের মধ্যে কোন পক্ষী একটা বৃহৎ মৎস্য ধরিয়া আনিতে অক্ষম হয় তবে অন্য পক্ষিরা তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকে। এবং যৎকালে তাহারা তাহাদিগের প্রভুর এইরূপ পরিশ্রম করে, তৎকালে তাহারা অনন্যোযোগি হয় না। এবং তাহাদিগের গলদেশে একটা আঙুলী এরূপ ভাবে সংলগ্ন থাকে, যে তাহাতে তাহারা কোন প্রকারেই তাহাদিগের ধৃত মৎস্যের এক খণ্ডও খাইতে পারে না।

---

স্পেন দেশস্থ কতকগুলিন কুষকের বিষয়।

সেনাপতি থিয়োডোর বন রিভিং সাহেব বেলিরের যুদ্ধে স্পেনদেশীয় রাজার সুইজারল্যান্ডীয় সৈন্যদলের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহার অপারিসীম সাহস, শারীরিক শক্তি, এবং সূক্ষ্ম-বুদ্ধি প্রভাবে ঐ যুদ্ধে জয় লাভ হয়। তিনি বীরত্বের নিমিত্ত যেমন বিখ্যাত, তদ্রূপ সুবিচার এবং সতর্কণ স্বভাব জন্য যশস্বী

ছিলেন। ঐ যুদ্ধের পূর্বে দিনের প্রদোষ কালে যখন প্রায় বিংশতি জন আন্দালুসিয়া দেশের কৃষক, গুপ্ত পথ দিয়া খচ্চর এবং গর্দভদ্বারা ফরাশিশ শিবিরে জল লইয়া যাইতেছিল, তখন দূরস্থ সৈন্যদলের প্রহরী স্বরূপ কতিপয় অস্বারূঢ় সৈন্য তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনিল। তখন নিদাঘের এমন প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল, যে অশীতি বর্ষ বয়স্ক লোকেরাও তাহাদের বয়সে কখন সে রূপ গ্রীষ্ম ভোগ করেন নাই। কৃষকেরা যে অপরাধ করিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগের দণ্ড হইবার আশঙ্কায় তাহারা কম্পিতকলেবর হইয়া সেনাপতির শিবির সমীপে দাঁড়াইয়া বিচারাজ্ঞার অপেক্ষা করিতে লাগিল।

তদনন্তর, সেনাপতি তথায় উপনীত হইলেন; এবং সেই ব্যাপার দর্শনার্থ কৌতুকাবিষ্ট হইয়া তদধীন কতিপয় নবীন সৈন্যাদ্যক্ষের সহিত তথায় আগমন করিলেন। ঐ সেনাপতি রিডিং সাহেব তাহাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া গম্ভীর ভাবে কহিলেন, হে ভদ্রসন্তানসকল! তোমরা মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রবণ কর। এই কৃষকেরা অস্বাদাদির যে সকল বিপক্ষ পক্ষ জ্বলাভাবে মূর্মূ প্রায় হইয়াছিল, তাহাদিগের নিমিস্ত জল লইয়া যাইতেছিল, অতএব তোমাদিগের বিবেচনায় ইহাদিগের কি দণ্ড বিধান হইতে পারে, এবিষয়ে তোমাদিগের পরস্পরের মত জানিতে বাসনা করি। ইহা শুনিয়া প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, যে যুদ্ধবিধানানুসারে ইহাদিগকে ফাঁসি দেওয়া উচিত। এই দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ

করিয়া কৃষকেরা ভয়ে কম্পমান হইল। কোন কোন মহাশয় কহিলেন, যে ইহাদিগকে গুলিদ্বারা বধ করা কর্তব্য। কেহ কেহ বা কিশিৎকরণ প্রকাশপূর্বক কহিলেন, সন্তি দ্বারা ইহাদিগের নাম নির্দেশ করা ষাউক তাহাতে যাহার নাম প্রতি পঞ্চমে অর্থাৎ প্রথমে, পঞ্চমে, দশমে, ইত্যাদি সংখ্যায় উঠিবেক, তাহাকেই সমুচিত, শাস্তি দেওয়া যাইবেক। সৈন্যাধ্যক্ষ বলিলেন, হে ভ্রাতৃবর্গ ! এমত গুরুতর ব্যাপারে ব্যস্ত হইয়া বিচার নিষ্পত্তি করা উচিত নহে। তোমরা কেহই বলিতে পার না, যে আমরা কে কে কল্য পৰ্য্যন্ত জীবিত থাকিব। অতএব, সূক্ষ্ম বিচার না করিয়া হঠাৎ এরূপ দারুণ দণ্ডবিধান করা অকর্তব্য। পরে তিনি কৃষকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, যে তোমরা কি নিমিস্ত এক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে ? অস্মদাদির যাহাতে মঙ্গলসাধন হয়, তোমাদিগের তাহাই সর্বতোভাবে করা কর্তব্য। তোমরা যে তাহাদিগের শিবিরে জল লইয়া যাও, এ অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয়। এক জন কৃষীণ উত্তর করিল, হে সৈন্যাধ্যক্ষ মহাশয় ! আমাদিগের অপরাধ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমরা অগত্যা এক্ষণ করিয়াছি। আমাদিগের কুটির এবং সৈন্য সমূহ প্রজ্বলিতানলে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমরা প্রত্যেকেই এক এক গৃহস্থের অভিভাবক। আমাদিগকে অসঙ্গতি জন্য উপস্থিত শীতকালে সপরিবারে অনাহারে শূভ্রার গ্রাসে পতিত হইতে হইবে। ফরাশিরা এক এক পাত্র জলের জন্য দুই দুই (রিয়াল) মুদ্রা প্রদান করিতেছেন। ইহা অবগত হইয়া আমরা

প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, যে জল বিক্রয়দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া দারুণ দারিদ্র্যদশাইতে মুক্ত হইব। আমাদিগের পুত্রেরা এই সৈন্যদলভুক্ত আছে, এবং আমরাও স্বদেশের রক্ষাকল্পে সংগ্রামে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে উদ্যত আছি। বারি বিনিময়ে যে ধন সম্ভব হইবে, তাহার কিয়দংশে বারুদ ক্রয় করিবার কল্পনা করিয়াছি। কেননা আমাদিগের এমত সঙ্গতি নাই, যে সমর সাহায্যের সামগ্রী সকল ক্রয় করিয়া দিতে পারি। ইহাতে সেনাপতি করুণাদ্র হইয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে যবনিকা মধ্যে প্রবেশপূর্বক এক তোড়া মুদ্রা হস্তে লইয়া প্রত্যাভর্জন করিলেন; এবং প্রত্যেক কৃষককে এক এক স্বর্ণ-মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন, যে তোমরা আপনারা ঐ বারি বিভাগ করিয়া লও, এবং ফরাশিদিগের জল দিবার ভার আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম। কল্য তাহাদিগকে আমি জল-দান করিব, ইহা কহিয়া তিনি কৃষকদিগের ধন্যবাদ প্রতীক্ষা না করিয়া সহসা উৎস্থানহইতে প্রস্থান করিলেন।

### আন্তিওকসের মৃত্যুর প্রতিহিংসা।

আন্তিওকস ভূপতি সেন্টেরিট্রিয়স নামক গালিশিয়া দেশস্থ এক লোকের সহিত সংগ্রামে হত হইলেন। তাহাতে ঐ জয়ী সেন্টেরিট্রিয়স পরমাক্সাদে ঐ ভূপতির অশ্বোপরি লক্ষ্য প্রদানপূর্বক উপবেশন করিলেন। কিন্তু ঐ ঘোটক, স্বীয় প্রভুর শত্রু আপন পৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়াছে, ইহা বুঝিতে

পারিয়া, তৎক্ষণাৎ বিলক্ষণ ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশপূর্বক এক উচ্চ পর্কভোপরি এমত বেগে লক্ষ দিয়া উঠিল, যে সেন্টেরিট্রিয়স কোন মতে ঐ তুরঙ্গহইতে অবতীর্ণ হইতে পারিলেন না। পরিশেষে দৃষ্ট হইল, যে অশ্ব ও সেন্টেরিট্রিয়স উভয়েই পর্কভের নীচে পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়াছে।

### পরামনন।

ডাক্তর ফোর্ডিস সাহেব স্বকৃত বিদ্যা বিষয়ক প্রমোত্তর প্রবন্ধ গ্রন্থে নিকটস্থ দেশের এক অতি আশ্চর্য্য গম্প বর্ণন করেন। এক জন সুশীল ধনাঢ্য রত্নবণিক কোন কার্য্যবশতঃ দেশান্তর গমনে বাধ্য হইয়া, কতকগুলিন মণিমাণিক্য ও অন্যান্য ধনাদি লইয়া এক ভূত্য সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। কিঞ্চিদূর গমন করিলে পথিমধ্যে ঐ ভূত্য আপন প্রভুর বহুধন ও রত্নাদি দেখিয়া, লোভ সন্মরণে অসমর্থ হইয়া তাঁহাকে হত্যা করত সেই সকল ধন অপহরণ করিল। পরে তাঁহার গলদেশে এক বৃহৎ প্রস্তর বাক্সিয়া নিকটস্থ এক খালে নিক্ষেপ করিল।

অনন্তর, সে ঐ রাজ্যের এমত এক দূর অঞ্চলে গমন করিল, যথায় তাহাকে এবং তাহার প্রভুকে কেহই জানিত না। তথায় সে প্রথমতঃ অগ্ন্যধন ব্যয় করিয়া অতি সামান্যভাবে ব্যবসায় করিতে প্রবৃত্ত হইল; এবং বিশেষ পরিশ্রমপূর্বক বিশ্বস্তরূপে স্থায় কার্য্য নিবাহ করিতে উত্তরোত্তর

সর্বজনসমীপে মান্য হইয়া বহুধন উপার্জন করিতে লাগিল।

কিয়ংকাল মধ্যে তাহার সম্ভ্রম দেশ বিদেশ সর্বত্র প্রচারিত হওয়াতে এক সম্বংশজাতা কুমারীর সহিত তাহার পরিণয়সংস্কার সম্পন্ন হইল। পরে সে ঐ রাজ্যের রাজশাসন সংক্রান্ত কৰ্ম্ম নিযুক্ত হইল; এবং ক্রমে ক্রমে কৰ্ম্মনৈপুণ্য দ্বারা প্রধান বিচারপতির পদে অভিষিক্ত হইয়া, বিশেষ ত্রিশংসা সহকারে অতি সুন্দররূপে বিচার কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিল। একদা প্রভুহস্তা এক মহাপাপী ব্যক্তি তাহার বিচারাসনের সমক্ষে আনীত হইল; এবং প্রমাণদ্বারা বিচারে ঐ ব্যক্তি অপরাধী দাব্যন্ত হইলে, সেই প্রধান শাসনকর্ত্তার অনুমতির প্রতীক্ষায় সকলে স্তব্ধ হইয়া রহিল।

এই উপলক্ষে প্রধান শাসনকর্ত্তার মনোমধ্যে পূর্বকৃত স্বকীয় দোষের উদয় হওয়াতে, মনঃপীড়ায় তাহার শরীর ও মুখমণ্ডল ম্লান হইল। পরিশেষে সে বিচারাসনহইতে গাত্রোত্থানপূর্বক অপরাধী ব্যক্তির পাশ্বে দণ্ডায়মান হইয়া সঙ্কোভচিত্তে তাহার সহযোগি বিচার পতিদিগকে কহিতে লাগিল, হে সহযোগিগণ! সর্বসাক্ষি পরমেশ্বরের নিয়ম অত্যন্ত আশ্চর্য! কোন ব্যাপার ত্রিশদ্বর্ষপর্য্যন্ত গুপ্ত রাখিয়া অদ্য তোমাদিগের সম্মুখে তাহা ব্যক্ত করিতে বাধিত হইলাম। আমিও ইহার ন্যায় প্রভুহস্তা মহাপাপী। ইহা কহিয়া আত্মোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণনপূর্বক বিস্তর ক্লোভ প্রকাশ করিয়া উচিত দণ্ড প্রার্থনা করিল। তাহাতে তাহার

বিস্ময়ান্বিত হইয়া আজ্ঞা দিলেন । পরে সে ক্ষুণ্ণচিত্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিল ।

### সিংহ ও ব্যাধের প্রণয় ।

চিনিয়ার নামক গ্রন্থকর্তা স্বকীয় ‘মরক্কোর বর্তমান অবস্থা’ নামক গ্রন্থে লেখেন, আমি স্বরূপ কহিতেছি, যে বারবারি দেশস্থ কোন ব্যক্তি সিংহ হনন করণার্থ এক বন মধ্যে প্রবেশ করিলে, দুই সিংহশাবক স্নেহ প্রকাশ করণাশয়ে তাহার নিকটবর্তী হইল । তাহাতে ব্যাধ ঐ শিশু পশু-দ্বয়ের সহিত তাহাদের পিতা মাতার আসিবার অপেক্ষায় সেই স্থানে অবস্থিত হইয়া, আপনি আহার করিবার সময় তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ দ্রব্য দিল । এই কালে উহাদিগের প্রসূতী ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করিল, এক নর তাহার শাবকদিগকে আহার করাইতেছে । তাহাতে সে তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল । কিন্তু সিংহীর গতির ধীরতা প্রযুক্ত ঐ ব্যাধ তাহার মনোগত ভাব কিছুই বুঝিতে পারিল না । সুতরাং ভ্রান্ত হইয়া তাহাকে বন্দুক করণে অশক্ত হইল । কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে ঐ সিংহী একটা মেঘ লুইয়া ঐ শীকারীর নিকট আগমন পূর্বক তাহার পদতলে রাখিল । ইহাতে সে ব্যক্তি ঐ মেঘের চম্ভ উন্মোচনপূর্বক অগ্নি সংযোগে তাহার এক অংশ দগ্ধ করিয়া স্বয়ং গ্রহণ করিল, অবশিষ্ট সমদায় ঐ

শাবকদিগকে দিল। তৎপরে ঐ শাবকদিগের জনক আসিয়াও ঐরূপ তাহার দানশীলতা দেখিয়া, তাহার প্রতি হিংসা করিল না; এবং ঐ অভ্যাগত ব্যক্তিও খাদ্য সামগ্রী পাইয়া উহাদিগকে বধ করিতে ইচ্ছুক হইল না। বরং গৃহে প্রত্যাগমন কালে উহাদিগের গাত্রে হস্তমার্জ্জন করিতে লাগিল। পরে সিংহদম্পতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থে তাহাকে নিরাপদে অরণ্যের বাহিরে রাখিয়া আইল।

### আশ্চর্য্য চিকিৎসা।

এক জন ধনী কৃষক বায়ুম্ভুত হইয়া ল্যাঙ্জিলো নামক স্থানে মাইকেল স্কপ্যাক নামক বিখ্যাত ভিষকের নিকট চিকিৎসার্থে আসিয়া কহিল, যে আমার উদরে সাতটা ভূত প্রবেশ করিয়াছে। ঐ চিকিৎসককে লোকে পাহাড়িয়া চিকিৎসক কহিয়া থাকে। তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, না, আমার বোধ হইতেছে, সাতটার অধিক হইবে। তুমি যদি যথার্থরূপে গণনা কর, তবে নিশ্চয় জানিতে পারিবে, আটটা ভূত আছে। তৎপরে ঐ পীড়িত ব্যক্তিকে তাহার অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া, বলিলেন, যে তোমাকে অষ্টাহের মধ্যে আরোগ্য করিব। কিন্তু উক্ত নিরূপিত সময় মধ্যে প্রত্যহ প্রাতে আমাকে এক এক (লুইডোর) মুদ্রা দিতে হইবে। তবেই আমি একটা একটা করিয়া ঐ দুরাত্মাদিগকে বাহির করিয়া দিব। আরো কহিলেন, যে শেষেরটাকে অভিশয় কষ্টে বহির্গত করিতে

হইবে ; তজ্জন্য আমি দুই লুইডোর লইব । তাহাতে কৃষক সম্মত হইল । ভিষক সম্মুখবর্ত্তি ব্যক্তিদিগকে একথা প্রচার করিতে কহিলেন, এবং মনোমধ্যে স্থির করিলেন, যে দরিদ্র-দিগকে ঐ নয় লুইডোর বিতরণ করিব । অনন্তর, পর দিবস প্রাতে উক্ত ভূতগ্রস্ত কৃষককে আপনার নিকটে আনয়ন করিয়া এক ইলেকট্রিক যন্ত্রের নিকট উপবিষ্ট করাইলেন ; ঐ যন্ত্র সে কন্মিন্ কালে দৃষ্টি গোচর করে নাই । পরে সে তদ্বারা এক আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল । কিন্তু চিকিৎসক অতিশয় গম্ভীর ভাবে কহিলেন, ওহে ভয় কি ! ঐ দেখ, তোমার উদর হইতে একটা ভূত পলাইল । পর দিবস ভিষক ঐ রূপ ব্যবহার করিলে সে পূৰ্ব্বদে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহাতে তিনি কহিলেন, দেখ ! আর একটা বাহির হইল । এই রূপে সাতটা ভূত বাহির করিলেন । অবশেষে আটটাকে বাহির করণের সময় ভিষক রোগিকে কহিলেন, যে এইটাই ভূত মধ্যে প্রধান । অতএব অন্যান্য ভূত অপেক্ষা ইহাকে বাহির করিতে অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে, এজন্য তোমার এসময় সাতিশয় সাহস প্রকাশ করা কর্তব্য । অনন্তর, কৃষক সেই যন্ত্রদ্বারা পূৰ্ব্বাপেক্ষা একরূপ দৃঢ়তর আঘাত পাইল, যে সে অচেতন হইয়া ধরাতে পতিত হইল । তাহাতে চিকিৎসক বলিলেন, দেখ দেখ ! তোমার শরীর হইতে সকল ভূত বাহির হইল । তৎপরে তাকে শয্যাশায়ি করিতে অনুমতি করিলেন । পরে কৃষকের চৈতন্য হইলে ভিষক বর কহিলেন, তুমি সম্পূর্ণ রূপে মুক্ত হইয়াছ ।

তাহাতে কৃষক নয় (মুইডোর) মুদ্রা তাহাকে প্রদানপূর্বক বারম্বার ধন্যবাদ দিয়া সবল হইয়া আপন গৃহাভিমুখে পুনরাগমন করিল। এইরূপ আশ্চর্য্য আরোগ্যের ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে, এবং তদ্বারা ভিষকদিগের প্রত্যাশামতির প্রাথমিক প্রকাশ পাইয়া থাকে। ইহাতে মহাত্মা সলমনের নীতিগত বীক্ষাও সপ্রমাণ হইতেছে, যে কখন কখন উন্নত লোকের সহিত উন্নতবৎ ব্যবহারও করিতে হয়।

### প্রভুহত্যা ।

১৭৩৬ খ্রীষ্টাব্দে হেজ্জ নামক এক জন ধনী ভদ্রলোক দেশ-ভ্রমণ করিতে করিতে অক্সফোর্ডশায়র নামক স্থানে জনাথন ব্রাডফোর্ডের পান্থশালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় অপর দুই জন ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে রাত্রিযোগে সকলে একত্রে ভোজনাদি করিলেন। পরে তাঁহাদিগের কথোপকথনে অনবধানতা প্রযুক্ত ব্যক্ত হইল, যে প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির নিকট বহু অর্থ আছে। অনন্তর, সকলে স্ব স্ব নির্দিষ্টস্থানে শয়নার্থ গমন করিলে, উক্ত দুই ব্যক্তি অকস্মাৎ আপনাদিগের শয়নাগারের পার্শ্ববর্ত্তি গৃহহইতে এক সৰুখনি গুনিতে পাইয়া জাগরিত হইলেন, কিয়ৎকাল বিলম্বে আর কোন শব্দ গুনিতে পাইলেন না, তাহাতে সেই আগার মধ্যে গমন করিয়া দেখিলেন, যে গৃহের দ্বার অর্দ্ধোদঘাটিত রহিয়াছে। পরে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে এক

ব্যক্তি শোণিতে অভিষিক্ত হইয়া শয্যায় লুপ্ত হইতেছে। তথায় অপর এক ব্যক্তি এক হস্তে, একটা নির্ঝাং দীপ অপর হস্তে এক খানা ছুরিকা লইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পরে তাঁহারা বিশেষরূপে জানিতে পারিলেন, যে যে ব্যক্তির সহিত সেই রাত্রে একত্র ভোজন করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই হত হইয়াছে; এবং যে দণ্ডায়মান আছে সে ঐ গৃহস্বামী। তাহাতে তাঁহারা তৎক্ষণাৎ ঐ ব্যক্তিকে নিশ্চয় অপরাধি জ্ঞান করিয়া ধৃত করিলেন। কিন্তু তিনি এই হত্যা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়া কহিলেন, যে আপনারা যে অভিপ্রায় এই স্থানে আগমন করিয়াছেন, আমিও সেইরূপ এক কাতর ধনি শ্রবণে জাগরিত হইয়া ছুরিকা হস্তে গ্রহণপূর্বক ইহার রক্ষার্থে অব্যবহিত পূর্বেই এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছি। কিন্তু এই সকল কথা তাঁহার পক্ষে কিছুই ফলদায়ক হইল না। তাঁহারা তাঁহাকে ঐ রাত্রেই দৃঢ়তর বন্ধ করিয়া রাখিলেন। পর দিবস প্রাতে নিকটবর্ত্তি এক শান্তিরক্ষকের নিকট আনীত হইলে, স্পষ্টই প্রতীত হইল যে তিনিই উক্ত হত্যা করিয়াছেন। অনন্তর, শান্তিরক্ষক তাঁহাকে প্রধান বিচারপতির নিকটে বিচারার্থ প্রেরণ করিবার আদেশ পত্র লিখিবার সময়ে অনায়াসে তাঁহাকে কহিয়াছিলেন, যে এই হত্যা তুমি, নচেৎ আমি করিয়া থাকিব। পরে তিনি অক্সফোর্ড নগরের বিচারে প্রেরিত হইলে বিচারদ্বারা ষথার্থ অপরাধি সাব্যস্ত হওয়াতে তাঁহার প্রাণ দণ্ডের অনুজ্ঞা হইল। কিন্তু উক্ত ব্যক্তি মরণ কাল পর্যন্ত আপনাকে নির-

পর্যাপ্ত বলিয়াছিলেন। তৎপরে ঐ নির্দোষি ব্রাডফোর্ডের মরণকালে তাঁহার সেই বাক্য সত্য হইল। অষ্টাদশ মাস অতীত হইলে পূর্বোক্ত হেজ সাহেবের এক জন ভৃত্য আপন মরণকালে কর্ম্মাকুরূপ ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া, সর্বসমক্ষে আত্ম-মুখে ব্যক্ত করিয়াছিল, যে আমিই প্রভুকে হত্যা করিয়া সমস্ত অর্থ অপহরণপূর্বক প্রস্থান করিলে দুই মূহূর্ত্ত পরে ব্রাডফোর্ড ঐ গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। অতএব তিনি নিরপরাধী, ইহা কহিয়া সে কাল গ্রাসে পতিত হইল। যদিও ব্রাডফোর্ড স্বয়ং হেজ সাহেবের প্রাণ নাশ বিষয়ে নির্দোষী ছিলেন, তথাচ তাঁহার মনোমধ্যে হত্যা করিবার বিলক্ষণ কামনা ছিল। যেহেতু তাঁহার যখন জীবন দগু হইবার আদেশ হয়, তখন তিনি এক জন পাদ্রির নিকট স্বীকার করিয়াছিলেন, যে “হেজ সাহেবের নিকট বহু অর্থ ছিল।, অতএব, তিনি এই কুৎসিত কর্ম্ম নিষ্পন্ন করিবার মানসে তাঁহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই ব্যাপার দেখিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। প্রথমতঃ তাঁহার মরণাবধারণ না করিয়া ঐ মৃত ব্যক্তিকে উত্তোলনপূর্বক দেখিতেছিলেন, কিন্তু পরিশেষে তাহা যথার্থ জানিতে পারিয়া ভয়ে কম্পিতকলেবর হওয়াতে হস্ত ও চরিকারক্তে লিপ্ত হইল। ভগ্নিমিত্তেই তিনি ঐ ব্যক্তিদিগের বিলক্ষণ সন্দেহের পাত্র হইয়াছিলেন।

---

## সদ্বিচার ।

কোপেনহেগেন নগরে ক্রিস্টিয়ান রোসেনক্রাঞ্জ নামক এক ব্যক্তি যুত ক্রিষ্টিয়ান টেল সাহেবের স্ত্রীর নিকট পঞ্চ সহস্র ডলর মুদ্রার দাবী করিল। তাহাতে তিনি অস্বীকার করিলে, ঐ ব্যক্তি তাহার যুত স্বামির ও তাহার স্বাক্ষরিত এক প্রমাণ পত্র দেখাইল। ইহাতেও তিনি কহিলেন, ইহা আমাদিগের স্বাক্ষর নহে, ইহা কৃত্রিম। অনন্তর ঐ ব্যক্তি বিচারপতির নিকট অভিযোগ করিয়া জয়ী হইল। তদ্বারা ঐ নারী বিষম দুরবস্থাগ্রস্ত হইয়া চতুর্থ ক্রিষ্টিয়ান নৃপতির নিকটে বিচার প্রার্থনা করিলেন। তিনি এবিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া রোসেনক্রাঞ্জকে আনয়নপূর্বক বিনয় বাক্যে তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তাহাতে সে প্রতারণার কিছু মাত্র প্রকাশ করিল না। বরং নরপতিকে ঐ খতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করিল। ইহাতে তিনি তাহার নিকটহইতে ঐ খত গ্রহণপূর্বক শীঘ্র পুনঃপ্রদান করিতে স্বীকার করিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন। পরে ঐ খত লইয়া অনেক পরিশ্রমপূর্বক নির্জ্জনে বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, যে ঐ খত যে কাগজে লিখিত হইয়াছে, ভূমিস্মাণকর্তা ইহা লিখিত হইবার অনেক বৎসর পরে কাগজের কৰ্ম্ম আরম্ভ করিয়াছে। এইরূপ অনুসন্ধানদ্বারা তাহা স্বার্থক কৃত্রিম, ইহা নিঃসংশয়ে জ্ঞাত হইলেন। তথাপি রোসেনক্রাঞ্জের প্রতি দ্বিরাপ্তি মাত্র করিলেন না। কিছু দিন

পরে তাহাকে আনাইয়া, খেদসুচক বাক্যে কহিলেন; যে তুমি  
 ঐ অবলার প্রতি কৃপাবলোকন কর! নতুবা সর্বান্তর্যামি  
 পরমেশ্বর কর্তৃক যৎপরোনাস্তি শাস্তি পাইবে; ইহাতেও ঐ  
 প্রতারকের চৈতন্য হইল না। বরঞ্চ মুদ্রা প্রাপ্তির নিমিত্ত  
 আশ্রয় প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং খত কৃত্রিম বলাতে  
 যে মানহামি হইয়াছে, তাহাই বলিতে লাগিল। তথাপি  
 প্রাপ্ত ভূপতি তাহার প্রতি সদয় হইয়া পুনর্ব্বার কয়েক  
 দিবস তাহাকে বিবেচনা করিতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু  
 ইহাতেও সে ব্যক্তি তাহার বাক্য অবহেলা করাতে তাহাকে  
 কারাবদ্ধ করিতে অনুমতি করিলেন। এবং পরিশেষে  
 রাজ্যের নিয়মানুসারে তাহাকে সমুচিত শাস্তি দিলেন।

### হত্যা নিবারণের বিষয়।

আব্রাহাম্‌স্‌ নগরনিবাসী এম, হিউট নামক প্রধান ধর্ম্মা-  
 দ্যক্ষ এই বিবরণ প্রকাশ করেন, যে গ্রোব প্রদেশের পার্শ্বস্থ  
 কাইন ও বীয়ার গ্রামের মধ্যবর্ত্তি কোন পল্লীগ্রামে এক  
 দুর্ভিক্ষ কৃষক বাস করিত। সে স্থায়ী ভাষ্যাকে এরূপ কটু ভৎ-  
 সনা ও নির্দয়রূপে প্রহার করিত, যে প্রায় সর্বদাই তাহার  
 সমুদায় প্রতিবাসিগণ তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার দুরাচরণ  
 নিবারণার্থে নানাবিধ চেষ্টা করিত। অনন্তর, ঐ কৃষক  
 তাহার ভাষ্যার সহবাসে কালক্ষেপণ করিতে বিরক্ত হইয়া  
 তাহাকে বধ করণেচ্ছায়, পূর্ব্ববৎ ব্যবহার পরিহারপূর্ব্বক

তাহার সহিত কাম্পনিক প্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিল। কোন পরীক্ষা ছাড়া স্থানান্তর গমনকালে তাহাকে সঙ্গে যাইতে আহ্বান করিত। একদা গ্রীষ্মকালের প্রদোষ সময়ে, প্রভাকর প্রথর কর দানে বিরত হইয়া, অন্তাচল চূড়াবলম্বন করিলেন, ঐ কৃষক তাহার পত্নীকে এক নির্জজন সরোবর সমীপে লইয়া গেল। পরে ঐ জলাশয়তীরে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে কৃষক ছলনাপূর্বক কহিল, প্রিয়ে! আমি অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়াছি, অতএব, শীঘ্র জলপান করিয়া আসি। পুষ্করিণীর নির্মল জল দর্শনে স্ত্রীও জলপানে ইচ্ছুক হইল। পরে সেই নারী জলপানার্থে জলাশয়ে অবতরণ করিলে তাহার ভর্তা তাহাকে জলে মগ্ন করিয়া তাহার জীবন হননে উদ্যত হইল। সেই স্ত্রী সরোবরহইতে উঠিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতেই উঠিতে পারিল না। ইহাতে তাহার প্রিয় প্রভুভক্ত কুঙ্কর ঐ বিপদ দেখিয়া তাহার নিঃসুর স্বামির গুলদংশে দন্তাঘাত করিল। তাহাতে ঐ দূর্বৃত্ত কৃষক ক্রেশ পাইয়া ঐ অবলাকে ছাড়িয়া দিলে, সে নীরহইতে তীরে উঠিয়া রক্ষা পাইল।

### পুস্তিকাদ্বারা অদ্বুত বাসস্থান নির্মাণ।

আফ্রিকা খণ্ডে অনেক পুস্তিকা জন্মে। তথায় ইহারা অতি আশ্চর্য্য রূপে স্বাদর্শ পাদ উদ্ধৃ পরিমাণে এমন সুদৃঢ় বাসস্থান নির্মাণ করে, যে কতিপয় ব্যক্তি এককালে তদুপরি

আরোহণ করিলেও তাহা ভয় হয় না। ইহা সর্বদাই দৃষ্টি-গোচর হয়, যে, ইহারা গোমেবাদি অন্যান্য বন্য পশুকে বাসস্থানের নিকটে চরণ করিতে দেখিলে, তাবি বিপদের আশঙ্কায় প্রহরির স্বরূপ তদুপরি একটি পুত্তিকাকে বসাইয়া রাখে। এই বক্সীকেরা প্রথমে মিছরির কঁদার ন্যায় কঠিন মৃত্তিকাদ্বারা কিঞ্চিৎ দূরে শুস্তুর ন্যায় অনেক চূড়া নির্মাণ করে; তৎপরে তাহার উপরে পুনর্বার তদ্রূপ করিয়া থাকে। সৰ্বদায় শুস্তুর মধ্যবর্তী শুস্তুটা অধিকতর উচ্চ করে। এই রূপে স্তূপ সমূহ নির্মাণ করিলে প্রতি শুস্তুমুখের মধ্যে যে শূন্য-স্থান থাকে, তাহা মৃত্তিকাদ্বারা আচ্ছাদিত করে। অনন্তর, সেই বাসস্থান গোলাবর্তি করিবার জন্য তাহার উপরি ভাগ রাখিয়া মধ্যস্থ কতক গুলিন শুস্তু বাহির করিয়া লয়। ইহাতে যে মৃত্তিকা সঞ্চয় হয়, তদ্বারা তাহার খাদ্য ভাণ্ডারাদি নির্মাণ করে। পুত্তিকাদিগের রাজা ও রাণী আছে, তাহাদিগের অধীনে সকল পুত্তিকা থাকে। ইহারা চতুষ্পাশ্বে মৃত্তিকা বেষ্টিত গৃহের অভ্যন্তরে কাঁদ্বারা অতি সুচারু রূপে স্মৃতিকাগার নির্মাণ করে, এবং প্রায় ঐ গৃহ মধ্যস্থিত রাজ-গৃহের নিকটেই দৃষ্ট হয়। রাজার এবং অন্যান্য সকলেরি গৃহ ভূমির উপরিভাগে খিলানের মত করিয়া নির্মাণ করে। রাজগৃহ প্রথমে এক বরুল উদ্ভিদ পরিমাণে নির্মিত হয়, কিন্তু যে পরিমাণে রাণীর শরীর বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেই পরিমাণেই ঐ গৃহের আয়তন করে। রাজা ও রাণী উভয়ে কেই এক গৃহ অবস্থান করিতে হয়, কখন বহির্গত হইতে

পারে না। যেহেতু প্রবেশ-দ্বার দিয়া গমনাগমন করিবার অনুজ্ঞা সৈন্য ও শ্রমি পুস্তিকা ব্যতীত অন্যের প্রতি নাই। উই সকলের স্বচ্ছন্দে গভায়াত করিবার নিমিত্তে এই অসংখ্য গৃহ বিশিষ্ট অদ্ভুত বাসস্থান নির্মাণ করা বোধ হয়, যুক্তিকার অভ্যন্তরহইতে উহার মধ্যে নানাদিকে শোভিত অনেক প্রকার বন্ধ পথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। কেননা তাহান্না থাকিলে গুপ্তস্বজের উপরিভাগে শ্রমি পুস্তিকার অনায়াসে গমনাগমন করিতে পারে না, আর উপরিস্থিত যে গৃহে ডিম্ব রাখে, তাহার দূরতা ন্যূন করিবার নিমিত্তে তাহার তাহার উপরিভাগে দশ বুকল উর্দ্ধ, ও অর্দ্ধ বুকল প্রশস্ত পরিমাণের খিলান বাহির করে, এবং তদুপরি অনেক সোপান নির্মাণপূর্বক গভায়াতের বিস্তর সুবিধা করিয়া থাকে। এই পুস্তিকা কোন দ্রব্য নষ্ট করিতে ইচ্ছুক হইলে, স্ব স্ব বাসস্থান পরিত্যাগপূর্বক ক্রমাগত যুক্তিকা উদ্ধাইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত যাইতে থাকে।

### নিরপরাধির দণ্ড।

১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিস নগরে কোন ভ্রষ্টাচার ব্যক্তির গৃহে এক যুবতী দাস্যবৃত্তি করিত। কিয়ৎকাল বিলম্বে গৃহস্থানি ঐ ভ্রষ্টাচারী দাসীকে দুষ্টুরিত্রা করণে সচেষ্টিত হইল, কিন্তু কিছুতেই তদ্বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিল না। ইহাতে সে, ঐ দাসীর প্রতি অত্যন্ত কোপান্বিত হইয়া তাহাকে সন্মুচিত শাস্তি দিবার অভিলাষে, স্বনামাঙ্কিত কতকগুলি বস্ত্র তাহার

সিন্দুক মধ্যে রাখিয়া শান্তিরক্ষকের নিকট সংবাদ দিল, যে তাহার বাঁটাতে চুরি হইয়াছে। শান্তিরক্ষক এই সম্বাদ শুনি-  
বামাত্র অতিশয় সত্বরে তথায় উপস্থিত হইল। পরে অনেক  
অনুসন্ধানের পর, সেই সুশীলা মহিলার সিন্দুক উদ্ঘাটন  
করাতে, তন্মধ্যে ঐ সকল বস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে  
কারাবরুদ্ধ করিল। তৎকালে ঐ দুঃখিনী, কামিনীর অশ্রুধা-  
রাই কেবল প্রত্যন্তর হইল। কেহ তাহাকে এই ঘটনার  
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিত, আমি নিরপরাধিনী,  
কিছুই জানি না। ফলতঃ তৎকালে বিচারপতিদিগের বিচার  
বিষয়ে অত্যন্ত শৈথিল্য ছিল, সুতরাং উদ্ভিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ  
বিচার না করিয়া, তাহার তাহাকে ফাঁসি দিবার আজ্ঞা  
প্রদান করিলেন। তাহাতে তৎক্ষণাৎ ঘাতকেরা তাহাকে বধ-  
মঞ্চের নিকটে লইয়া গেল। কিন্তু যে ব্যক্তির প্রতি ফাঁসি  
দিবার অনুজ্ঞা প্রদত্ত হয়, সে সে কর্মে অদূরদর্শিতা প্রযুক্ত  
শঙ্কলাপূর্বক সে কার্য নির্বাহ করিতে পারে নাই; অর্থাৎ  
ফাঁসি দিয়া তাহার জীবনাপগম না হইতেই তাহাকে অবত-  
রণ করিয়াছিল। পরে এক জন অন্ত্রবৈদ্য সেই শব ক্রয়পূ-  
র্বক লইয়া গিয়া সায়ংকালে তাহা ছেদনের উদ্যোগ করি-  
লেন। এমন সময়ে তিনি উহাকে জীবিত লক্ষণাক্রান্ত  
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ হস্তহইতে ছুরিকা দূরীকরণপূর্বক তাহাকে  
সযত্নে শয্যায় শয়ন করাইয়া পুনর্জীবিত করিলেন। অনন্তর;  
অস্ত্রভিষক আপনার নৈপুণ্যের প্রমাণার্থ এবং এই আশ্চর্য  
ঘটনার বিষয়ে কোন পরামর্শ করণাভিপ্রায়ে, আলাপী অথচ

বিজ্ঞ ও বহুদর্শী এক জন পাদরিকে আহ্বান করিলেন। তদনন্তর, ঐ দুর্ভাগা ললনা চক্ষুরুন্মীলনপূর্ব্বক দেখিল, যে এক পরিচিত পাদরী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন। ইহাতে স্থায়ী মরণাবস্থা জন্মান্তর বোধ করিয়া, সত্যচিন্তে করপুটে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, হে স্বর্গীয় পিতঃ! আপনি আমাকে নিরপরাধিনী জানিয়া কৃপা করুন। এই রূপ জ্ঞান-শূন্যাবস্থায় বারম্বার বিলাপ করিতে করিতে, পরে চৈতন্যোদয়ে জানিল, সে যুত্থাসে পতিত হয় নাই।

ঐ নিরপরাধিনী রমণী ধর্ম্ম যাজককে সর্ব্বশক্তিমান বিচারকর্ত্তা জ্ঞানে তৎসন্নিধানে যে সকল আক্ষেপোক্তি করিয়াছিল, তদপেক্ষা আর দুঃখজনক বাক্য বিনিঃসৃত হইতে পারে না। এই বিষয়টী চিত্রকরগণের চিত্ররেখার,—বিশ্ব-জ্ঞানিদিগের প্রসঙ্গের,—ও বিচারপতিদিগের উপদেশের স্থল স্বরূপ হইয়া রহিল। উক্ত নির্দোষাষোষা পুনর্বার চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া, সেই রজনীতেই ঐ অস্ত্রবৈদ্যের বাণী পরিত্যাগপূর্ব্বক দূরবর্ত্তি এক পল্লী গ্রামে প্রচ্ছন্নভাবে রহিল। কিন্তু যে দুষ্ক তাহার এই দুঃখের মূলীভূত, সে কিছূই দণ্ড প্রাপ্ত না হইয়া স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে লাগিল।

### নিগ্রো ভিক্ষুকের বিষয়।

জামেকা উপদ্বীপস্থ এক রমণীর ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ জুনের এক পত্রের সংক্ষেপ বিবরণ।

কিয়দ্দিন গত হইল। আমার বিপদ সময় এরূপ এক ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল, যে তাহাতে আমার বাক্পথ্য-  
তীত মনোবেদনা জন্মে। ঐ ব্যাপার আমি শীঘ্র বিস্মৃত  
হইতে পারিব না। অতএব, আমি তোমাকে তাহার বৃত্তান্ত  
না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না।

কিংস্টন নগরের প্রান্তভাগ অবধি প্রান্তুর পর্য্যন্ত যে  
চত্বর আছে, তথায় আমি বায়ুসবন কালে দেখিলাম,  
‘এক জন বৃদ্ধ নিগ্রো সেই স্থানে উপবেশন করিয়া শরীরস্থ  
এক ক্ষত স্থানে পটি বাঁধিতেছে। সে আমার নিকট ভিক্ষা  
প্রার্থনা করিল। আমি প্রথমতঃ তাহার প্রতি কিছু মাত্র কৃপা  
দৃষ্টি না করিয়া তাহার নিকটহইতে গমন করিলাম। পরে ঐ  
দরিদ্রের দুরবস্থার ভাব আমার মনোমধ্যে উদয় হওয়াতে,  
আমি তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তনপূর্বক তাহাকে এই বলিয়া কয়েক  
মুদ্রা প্রদান করিলাম, যে আমার নিকটে অত্যম্প মুদ্রা  
আছে; অতএব, তোমাকে অধিক দিতে পারিলাম না।  
কিয়দ্দিন পরে কোন কার্যোপলক্ষে ঐ পথে গমনকালে  
আমি ঐ নিগ্রোকে পুনর্বার দর্শন করিলাম। তখন সে  
আমাকে ব্যগ্রতাপূর্বক আহ্বান করিয়া কিছু কথা কহিতে  
মানস করিল। সে কি কহিবে, তাহা শ্রবণেচ্ছুক হইয়া তাহার  
সমীপে উপনীত হইলে, সে সবিনয়ে কহিতে লাগিল, গত  
দিবসে তখন আপনি আমাকে কয়েক মুদ্রা দান করেন, তখন  
আপনার নিকট অত্যম্প মুদ্রা থাকাতে আপনি অবশ্যই ক্লেশ  
পাইয়া থাকিবেন। অতএব, আপনার অর্থাভাবে আমি

অত্যন্ত শোকাবুল ছিলাম; এবং অপনাকে পুনর্বার না দেখিলে আমার মনোবেদনা দূর হইত না। ইহা বলিয়া সে ২৮ ভবলুন (মুদ্রা) পুরিত এক তোড়া বাহির করিয়া আমাকে তাহা গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করিল, এবং কহিল, আমি ইহা সমুদায় ভিক্ষা দ্বারা সঞ্চয় করিয়াছি। আমি অনায়াসেই ভিক্ষা দ্বারা প্রাণ ধারণ করিতে পারি, কিন্তু স্ত্রীজাতিরা ভিক্ষা করিতে পারে না। অতএব, তাহারা ধন না থাকিলে, অন্নাদান অভাবে নিধন প্রাপ্ত হইতে পারে। আমি ঈশ্বরদেবের বদান্যতায় চমৎকৃত হইয়া তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলাম, তোমার দুরবস্থা দূর হওয়াতেই আমি বিস্তর ধন পাইলাম; এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, যে তোমার এরূপ অশঙ্ক্যবস্থা দেখিয়া, তোমার প্রভু কি প্রকারে তোমাকে ভিক্ষালব্ধ আহার দ্বারা জীবন ধারণ করিতে দিয়াছেন? সে কহিল, আমি এইক্ষণে কর্ম করিতে অক্ষম হইয়াছি, অতএব, আমার প্রভু আমাকে পরিত্যাগপূর্বক ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করিতে, অথবা অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিতেই আদেশ করিয়াছেন। আমি শিশুকালাবধি তাঁহার ভৃত্য ছিলাম, ও কেবল তাঁহার নিমিত্তেই কঠিন পরিশ্রম করিতে শরীরে এই সমস্ত ক্ষত হইয়াছে। ইহা শুনিয়া আমি তাহাকে আরো কিছু মুদ্রা দান করিলাম, এবং তাহা অপহৃত হইবার আশঙ্কায় ঐ বিষয় তাহাকে অপ্রকাশ রাখিতে বলিয়া, আপন আলয়ে আগমন করিলাম।

## মিনা নামক সৈন্যাধ্যক্ষ ।

এই সৈন্যাধ্যক্ষ স্পেন দেশের গত যুদ্ধে অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ করেন। ইহাতে তাঁহার যুদ্ধ বিষয়ে অসাধারণ ক্রমতা ও সৌজন্য প্রযুক্ত তদ্দেশীয় লোকেরা তাঁহাকে যথোচিত মান্য করিত। কিন্তু কিয়ৎ কাল পরে নগরবাসিরা ঐ সৈন্যাধ্যক্ষের প্রতি অকৃতজ্ঞতা ব্যবহার করিল। ইহাতে তিনি যে স্বদেশকে যুদ্ধ করিয়া উদ্ধার করেন, সেই দেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তৎকালে তিনি কেবল স্বপ্রতিপালিত একটি বালককে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করেন। ঐ বালক কাপ্তেনের অপেক্ষা নীচপদস্থ এক ফরাশিশ সৈন্যাধ্যক্ষের তনয় ছিল। ঐ ভয়ানক বিগ্রহ কালে সেই সৈন্যাধ্যক্ষ স্বীয় শিশু সন্তানকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিয়াছিল।

অনন্তর, ফরাশিশ সৈন্যসকল প্রস্থান করিলে, মিনা স্বগণ সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখেন, যে ঐ বালকটি পথের পার্শ্বস্থ এক ক্ষুদ্র পর্বতে বসিয়া রোদন করিতেছে। মিনা তাহার নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে পিতৃ বিরহিত বোধ করিয়া, স্নেহবশতঃ স্বীকার করিলেন, যে তিনি তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিবেন। এই কথা বলিয়া তাহাকে গৃহে আনিয়া পুত্রবৎ প্রতিপালন ও বিদ্যা শিক্ষা করাইতে লাগিলেন। অনন্তর, মিনা যে ফরাশিশ জাতির সহিত পূর্বের মাহসপূর্বক যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এইক্ষেণে সেই জাতির রাজধানী পারিস নগরে উক্ত বালক ও অপর চারি জন প্রধান লোক সমভিব্যাহারে গমনপূর্বক তাহাদিগেরই

শরণাগত হইলেন। মিনার নাম প্রকাশ যাত্রাই, তিনি দেশ-  
 রক্ষক সৈন্যদলের এক জন আজিটন জেনেরলের অধীনে  
 নিযুক্ত হইলেন। পরে তিনি তাঁহার সমভিব্যাহারি বালককে  
 যেৰূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্ব্যাপার বর্ণন করিলে, ঐ  
 আজিটন জেনেরল ঐ বালকের পিতার নাম জিজ্ঞাসা কর-  
 গার্থ তাহাকে আপন নিকটে আহ্বান করিলেন। ঐ জেনে-  
 রলই তাহার পিতা, এজন্য শিশু তাঁহাকে দর্শন করিবামাত্র  
 তাঁহার ক্রোড়ে উঠিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, এই আমার পিতা,—  
 এবং তিনিও আপন পুত্রকে চিনিতে পারিয়া আনন্দমাগরে  
 নিমগ্ন হইলেন। ইহা দেখিয়া সভাস্থ সকলে ঐ পিতা পুত্রের  
 ন্যায় আক্লাদিত হইলেন। মিনা কিয়ৎকাল মৌনাবলম্বন  
 করিয়া ফরাশিশ সৈন্যাধ্যক্ষকে আক্লাদমাগরোখিত দেখিয়া  
 প্রফুল্লবদনে কহিতে লাগিলেন, হে মহাশয়! আপনি পিতার  
 কর্তব্য কর্ম করেন নাই। আপনি শত্রুমণ্ডলী মধ্যে যেৰূপে  
 এই শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এই অদ-  
 নীতলে এরূপ ন্যায়বিরুদ্ধ ব্যবহার কেহই কখন করেন  
 নাই। ইহাতে সৈন্যাধ্যক্ষ যৎপরোনাস্তি লজ্জিত ও দুঃখিত  
 হইয়া অঙ্গীকার করিলেন, যে ভবিষ্যতে তিনি কদাচ আর  
 এরূপ ব্যবহার করিবেন না। তখন মিনা কহিলেন, এই  
 শিশুকে আমি আপন পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন করিয়াছি।  
 আমি এক্ষণে এই বালক আপনাকে পুনর্ব্বার সমর্পণ করি-  
 লাম, এখন আপনি যথোপযুক্ত স্নেহ করুন। ইহা বলিয়া মিনা  
 ঐ বালককে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। তাহাতে সভাস্থ

সমস্ত লোক মিনার এইরূপ অসাধারণ পবিত্র স্বভাব দেখিয়া  
বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে  
লাগিলেন।

### অদ্বুত চোর ধরা ।.

ইংলণ্ড দেশীয় এক জন ভদ্রলোক ফ্রান্সের সেন্ট জর্মন  
নগরে স্থায়ী প্রিয় কুকুরের সহিত এক উদ্যান দর্শন করিতে  
গমন করিলেন। কিন্তু উদ্যানরক্ষকেরা ঐ কুকুরকে তন্মধ্যে  
লইয়া যাইতে নিষেধ করিলে, তিনি কুকুরকে প্রহরিদিগের  
নিকটে দ্বারে রাখিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিয়ৎকাল  
পরে প্রত্যাবর্তন পূর্বক ঐ রক্ষকদিগকে কহিলেন, যে  
আমার ঘটিকায়ত্ত্ব অপহৃত হইয়াছে; অতএব, কুকুরকে  
উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিতে দিলে, তন্ময় ধৃত হইতে  
পারিবে। প্রধানরক্ষক সে বিষয় স্বীকার করাতে, তিনি কুকু-  
রকে অপহৃত বস্তুর বিষয় ইঙ্গিতদ্বারা বুঝাইলেন, তাহাতে  
সে তৎক্ষণাৎ উদ্যানে প্রবেশপূর্বক সকলের মধ্যে ইতস্ততঃ  
ভ্রমণ করিতে লাগিল। অবশেষে সে এক ব্যক্তিকে ধৃত  
করাতে তাহার প্রভু বলিলেন, যে ইহার নিকটেই আমার  
ঘড়ী আছে। পরে অনুসন্ধান করাতে ঐ ব্যক্তির জেব হইতে  
ঐ ঘড়ী এবং আর ছয়টা ঘড়ী বাহির হইল। ইহাতে আরো  
আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যে ঐ কুকুরের এমত বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা

ছিল, যে সে আপন প্রভুর ~~যজ্ঞ~~ অন্যান্য ছয়টা হইতে বাছিয়া তাঁহার নিকট লইয়া গেল।

### উৎকোচগ্রাহি বিচারপতির বিষয়।

মহারাজ মহান্ পিটর্ মস্কাও নগরস্থ এক বিদ্বান ব্যক্তির ব্যবস্থা বিষয়ে যশঃ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে নবগোরড্ প্রদেশের প্রধান বিচারপতির পদে অভিষিক্ত করিলেন ; এবং কহিলেন, তোমার যে প্রকার ব্যবস্থানৈপুণ্য ও সাধুতা এবং অপ-  
কৃপাতি স্বভাব দেখা যাইতেছে, তাহাতে তোমার প্রতি আমার অত্যন্ত শ্রদ্ধা হইয়াছে। অতএব, ভরসা করি, তুমি মোভরিপুকে পরাভূত রাখিয়া বিচার নিষ্পত্তি করিবে।

ঐ অভিনব বিচারকর্তা কিয়দিবস সুচারু রূপে বিচার কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিলেন। পরে কয়েক বৎসর গত হইলে এমত জনরব হইল, যে তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিয়া থাকেন ; ও যথার্থ নিষ্কম সকল পরিবর্তন করিয়া অত্যন্ত অন্যায় বিচার করেন। রাজা পিটরের মনোমধ্যে এমত দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, যে তিনি অতি সজ্জরিত্র সাধু সদাশয় ব্যক্তিকে ঐ কর্ম্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, সুতরাং প্রথমে তিনি ঐ সকল জনরব কেবল মিথ্যা অপযশঃ বোধ করিলেন। পরিশেষে অসুসন্ধানদ্বারা জ্ঞাত হইলেন, যে তাঁহাকে তিনি যে প্রকার সন্ধিবেচক জ্ঞান করিয়াছিলেন, তিনি তদ্রূপ নহেন, কারণ তিনি উৎকোচ গ্রহণে উদ্বিগ্ন হইয়া অন্যায় বিচার করিতেছেন। ইহাতে সম্রাট সেই

বিচারপতিকে সবিশেষ ভক্তিস্বীকার করিলে, তিনি স্বীকার করিয়া কহিলেন, যে ইহা যথার্থ বটে, আমি উৎকোচ গ্রহণ করিয়া অনেক বিচারে অন্যায় অত্যাচার প্রদান করিয়াছি। ইহাতে ভগ্নতাঁহাকে যথোচিত ভৎসনা করিলে তিনি উত্তর করিলেন, ধর্মাবতার ! আমার বেতন অতি অল্প ; তদ্বারা আমার স্ত্রীপুত্রাদির ভরণ পোষণ হওয়া অত্যন্ত দুষ্কর ; সুতরাং উৎকোচ গ্রহণ করিতে হয়। ইহা শুনিয়া মহীপাল কহিলেন, কত বেতন হইলে তুমি উৎকোচ গ্রহণ না করিয়া অপকৃপাতি রূপে যথার্থ বিচার করিতে পার। তাহাতে তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, এক্ষণে যাহা পাইতেছি তাহার দ্বিগুণ। তৎপরে রাজা কহিলেন, ইহা হইলেই কি তুমি পক্ষপাত পরিশূন্য হইয়া কর্ম সম্পন্ন করিতে পার ? বিচারপতি কহিলেন, হাঁ মহারাজ ! তাহা হইলেই আমি নিরুদ্ধেণে যথার্থ বিচার করিতে পারি। রাজা কহিলেন, তবে অদ্যাবধি তোমার অঙ্গীকারানুসারে তোমার দোষ মার্জনাপূর্বক কহিতেছি, যে তোমার বেতনের দ্বিগুণ দেওয়া যাইবেক। অতঃপরে, বিচারে কদাচ পক্ষপাত করিবে না, নতুবা সমুচিত শাস্তি পাইবে। ইহাতে বিচারকর্তা পরমাহ্লাদপূর্বক ভূপতির পদতলে পতিত হইয়া তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। পরে এক বৎসরের অধিক কালপর্যন্ত তিনি প্রতিজ্ঞানুযায়ি বিচার করিলেন। অনন্তর, মহীপাল তাঁহার স্বভাব পরীক্ষা করিতে বিম্বত হওয়াতে, তিনি ঐ অবসরে পুনর্ব্বার উৎকোচ গ্রহণপূর্বক অত্যন্ত অন্যায় বিচার করিতে

লাগিলেন। কিয়দিন পরে স্বামীপাল ইহা জ্ঞাত হইয়া পরীক্ষাধারা তাঁহার দোষ সাব্যস্ত হইলে, তিনি এই বুলিয়া তাঁহার নিকট এক দূত প্রেরণ করিলেন, যে তুমি আপন অঙ্গীকার ব্যতিক্রম করাতে, আমি নিজ প্রতিজ্ঞানুযায়ি কৰ্ম করিব। পরে কাঁসিধারা ঐ লোভি কুপথগামি বিচারপতির প্রাণদণ্ড করিলেন।

### কুকুরের অলৌকিক শক্তি।

অক্সফোর্ডশির প্রদেশের ডিচলি নামক নগরে সর্ হারি লী সাহেব বাস করিতেন। তিনি লিচফিল্ড নগরীয় আর্ন উপাধিবিশিষ্ট মহাশয়দিগের পূর্বপুরুষ ছিলেন। তাঁহার একটি কুকুর ছিল। ঐ কুকুর সর্বদাই অত্যন্ত সতর্কতায় নিজ প্রভুর গৃহ রক্ষা করিত, তথাচ সে কখন তাঁহার প্রিয় হয় নাই। ইহাতে নিতান্তই অনুতপ হইতেছে, যে তাঁহার প্রভু মনস্তা প্রবুক্ত তাহাকে প্রতিপালন করিতেন না, কেবল নিজ উপকারার্থই গৃহে রাখিয়াছিলেন। একদা রজনীযোগে সর্ হারি লী ইটালি দেশীয় এক বিশ্বাসী প্রিয়তম ভৃত্য সঙ্গে লইয়া শয়নাগারে প্রবেশ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ঐ কুকুর তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল, কিন্তু সে পূর্বে কখন এরূপ করে নাই। ঐ কুকুর ঐ শয়ন গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র তাহার প্রভু তৎক্ষণাৎ তাহাকে বহিস্কৃত করিতে ঐ ভৃত্যকে আজ্ঞা দিলেন। ভৃত্য প্রভুর

আজ্ঞানুসারে তাহাকে গৃহহইতে বহিস্কৃত করিয়া, দ্বার রুদ্ধ  
 করিলেও সে ঐ শয়নমন্দিরে প্রবিষ্ট হইবার জন্য, অত্যন্ত  
 আত্মপূর্বক নিজ বলদ্বারা দ্বারে নখাঘাত ও চীৎকার ধনি  
 করিতে লাগিল। তৃত্য প্রভুর আজ্ঞানুসারে পুনর্বার তাহাকে  
 অত্যন্ত নিগ্রহ করিয়া তাড়াইয়া দিল, তথাপি সে পুনর্বার  
 অত্যন্ত বেগে আগমন করিয়া ঐ গৃহে প্রবেশ করিবার জন্য,  
 পূর্বাপেক্ষা বলপূর্বক চীৎকার ও দ্বারে নখাঘাত করিতে  
 লাগিল। এইরূপে সর্বহারি লী সাহেব বারম্বার সেই কুকু-  
 রকে তাড়না করিয়া বিরক্ত হইয়া, অবশেষে ঐ কুকুর কি  
 করে, ইহা দেখিবার মানসে ভৃত্যকে দ্বারোদ্ঘাটন করিতে  
 আজ্ঞা দিলেন। ভৃত্য দ্বার বিমোচন করিবামাত্র, ঐ কুকুর  
 লাঙ্গুল নাড়িতে নাড়িতে, এবং প্রভুকে স্নেহাভিষিক্ত নয়নে  
 নিরীক্ষণ করিতে করিতে, গৃহমধ্যে আগমনপূর্বক প্রভুর  
 পর্য্যঙ্কের নীচে প্রবেশ করিল। ইহাতে তাহার প্রভু বিরক্ত  
 না হইয়া তাহাকে তথায় থাকিতে দিলেন। নিশীথ সময়ে এক  
 ব্যক্তি হঠাৎ হারি লী সাহেবের গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক  
 তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাতে তিনি সচকিত হইয়া উঠি-  
 লেন, এবং কুকুর ও পর্য্যঙ্কের নিম্নভাগহইতে বহির্গত হইয়া  
 তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত ক্রোধাবেশে তাহাকে দংশনপূর্বক ধরিয়া  
 রাখিল। সাহেব ভীত হইয়া নিজ ভৃত্যকে আলোক আনি-  
 বার নিমিত্ত ঘণ্টাধনি করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঐ কুকুর  
 তাহাকে আক্রমণ করিয়া দস্তাঘাত করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই  
 ঐ ভৃত্য। সুতরাং সে অত্যন্ত কাতর হইয়া চীৎকার করিতে

লাগিল। পরে আলোক আনিলে প্রকাশ হইল, যে কুকুর তাঁহার সেই প্রিয়তম ভৃত্যকেই দস্তাঘাত করিয়াছেন। ঐ ভৃত্যের প্রথমে এমন বোধ হয় নাই, যে কুকুর এরূপ আঘাত করিবে। অতএব, সে প্রভুর অকুমতি ব্যতিরেকে, অসময়ে অকস্মাৎ গৃহপ্রবেশ করণের দোষ জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল; এবং তাহার আগমনের নানা অর্থোক্তিক ও অলীক কারণ প্রদর্শন করিতে লাগিল। কিন্তু কুকুরের চীৎকার শ্রুতি, অসময়ে সে স্থানে ভৃত্যের প্রবেশ, এবং তাহার মলিন বদন ইত্যাদি দ্বারা সর হারি লী অত্যন্ত সন্দিক্ধচিত্ত হইয়া, ঐ ব্যাপারের বিশেষ তথ্যানুসন্ধানার্থ এক বিচক্ষণ বিচারকের প্রতি ভারার্পণ করিতে মানস করিলেন। ঐ বিশ্বাসঘাতক ভৃত্য মনোমধ্যে এই বিবেচনা করিল, যদি মনোগত অভি-প্রায় ব্যক্ত না করি, তবে আমার বিশেষ দণ্ড হইতে পারে; এবং ব্যক্ত করিলে ক্ষমা পাইলেও পাইতে পারি। এই রূপ সন্দিক্ধমনা হইয়া সে অবশেষে কহিল, হে মহাশয়! আমি দুর্ভাগ্যবশতঃ আপনার প্রাণদণ্ডপূর্বক ধনবান সমস্ত অপহরণ করিতে মানস করিয়াছিলাম। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে, যে কেবল কুকুরের স্বভাবসিদ্ধ অলৌকিক শক্তি প্রযুক্ত তাঁহার দুষ্ট অভিসন্ধি সিদ্ধ হইতে পারে নাই। আর ইহাতে নিতান্তই অকুভব হইতেছে, যে সর হারি লীর প্রতি পরম-কারুণিক পরমেশ্বর সুপ্রসন্ন ছিলেন, এই নিমিত্তই ঐ পশু জাতি কুকুরের মনে এরূপ প্রভুভক্তি উদয় হইয়াছিল। নচেৎ কি প্রকারে সে এই ব্যাপার অবগত হইতে পারিবে,

এবং কি জন্যই বা সে চিরদিন দুঃখ সম্ভোগ করিয়াও প্রভু অপেক্ষা অধিক শ্বেহকারি ভৃত্যকে দন্তদ্বারা আক্রমণ করিবে ? এই ব্যাপার যে যথার্থ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এবিষয়ে সুক্ষ্ম বিবেচনা করা দুঃসাধ্য।

অপর ভিচলি দেশে সর হারি লী সাহেব ও ভৃত্য এবং কুকুরের এক প্রতিমূর্ত্তি আছে, তাহার নিম্নভাগে লিখিত হইয়াছে “অনুগৃহীত অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী।” ঐ প্রতিমূর্ত্তি উক্ত সাহেবের কৃতজ্ঞতা, ও ভৃত্যের কৃতঘ্নতা এবং কুকুরের প্রভুভক্তির মহাত্ম্য স্মরণার্থে নির্মিত হয়।

### কারাবাসির পলায়ন।

রোসেনহগেন্‌ নামক এক ব্যক্তি মনমুঠর প্রদেশীয় কোন সম্ভ্রান্ত লোকের স্ত্রীর নিকট পরিচর্যা কার্যে নিযুক্ত ছিল। সে বলিল আমি প্রত্যক্ষ গোচর করিয়াছি, আল্‌ অফ্‌ নিড্‌ স্‌ডেল্‌ নামক এক ব্যক্তি রাজাজ্ঞানুসারে ফাঁসি যাইবার পূর্ব রজনীতে দুর্গহইতে পলায়ন করিয়াছে ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তাহাতে ঐ দুর্গের রক্ষক আপনার অসাবধানতা ও কৃতঘ্নতা দোষাশঙ্কা বিমোচনার্থে, নৃপতিকে ঐ বিষয় জ্ঞাপন করিতে স্বয়ং সেণ্ট জেম্‌স্‌ নামক রাজবাটীতে উপস্থিত হইলেন। তুপাল তৎকালে কতিপয় তদ্রসন্তানের সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদ করিতেছিলেন, সুতরাং রক্ষককে প্রবেশানুজ্ঞা প্রাপ্ত্যর্থ কিয়ৎকাল নিতান্ত

কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। পরে প্রবেশপূর্বক ক্রিতিপতির সম্মিধানে শঙ্কিত মনে কহিলেন, মহারাজ! আমার দিকট কোন দুঃসম্ভাবনা আছে। তাহাতে মহীপতি তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, নগর দক্ষ হইতেছে না কি? না নগর মধ্যে অন্য-রূপে কোন বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে? তিনি কহিলেন না মহারাজ! সে সকল কিছুই নয়, কেবল নিত্‌স্‌ডেলের আল্‌ পুলায়ন করিয়াছেন। ইহা শুনিয়া ধরাপতি দয়াদ্রুতিতে কহিলেন “এই বৈত নয়; বিলক্ষণ, সেতো বুদ্ধির কার্যই করিয়াছে। বোধ করি, আমিও তদ্রূপ অবস্থায় থাকিলে সেই রূপ করিতাম। তুমি তাহার অনুসন্ধানে অধিক যত্নবান হইও না, আমি পারত পক্ষে কাহারো শোণিত দর্শনে অভিলাষী নহি।”

### সেন্ট বর্ণার্ড পর্বতের তাপসদিগের বিষয়।

সেন্টবর্ণার্ড নামক ধর্মশালার তপস্বিদিগের অতিথিসং-কার এবং অপার দয়ার বিষয় অনেক কালাবধি দৃষ্টান্ত পাপে দেদীপ্যমান হইয়াছে। তথায় প্রতি ঋতুতে সন্ন্যাসিদি-গের যত্ন ও বদান্যতা গুণে অনেকানেক ব্যক্তির জীবন রক্ষা হইয়া থাকে। ঐ সংসার বিরাগিগণ ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে অনূন ৩১০৭৯ জন পাঙ্কে আহার প্রদান করিয়াছিলেন।

কোন তুষারাক্ষয় দিবসে এক-দল বদ্ধ কতিপয় সাহসি ইংরেজ ও বিবী এই ধর্মশালায় আশ্রয় লইলে, তপস্বিরা

তঁাহাদিগকে সম্যক্ রূপে আহার প্রদান করিয়াছিলেন, এবং তঁাহাদিগের অশ্ব নিচয়ের আহারোপযোগি শস্য তৃণাদি নিঃশেষ হওয়াতে, তঁাহারা স্ব স্ব আহারের রুটি পর্য্যন্তও তাহাদিগকে ভক্ষণ করাইয়াছিলেন। পরন্তু তখন সেই স্থানে অতিশয় বরফ পতিত হওয়াতে, তদুপরি অশ্বদিগের অবস্থান করা দুষ্কর হইয়াছিল। অতএব, ঐ ইংরেজেরা কি প্রকারে অশ্ব সকলকে লইয়া যাইবেন, ইহা ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন।

পরে ঐ দয়াশীল বুদ্ধিমান্ তাপসেরা সদ্যোমস্ত্রণা পূর্ব্বক ভৃত্যগণ সমভিব্যাহারে বহির্গত হইয়া, অশ্ব সকলের সম্মুখে অনবরত কন্দল বিস্তার করিয়া, সাহেব বিবী ও অশ্ব সকলকে নিরাপদে পর্ব্বতহইতে উত্তীর্ণ করিয়া দিলেন। তপস্বিদিগের দয়ার কার্য্যে সহায়তা করণার্থে যে সকল কুক্কুর প্রতিপালিত হয়, তাহারা যে নিরতিশয় বুদ্ধিমান্ ও বিশ্বাসি, ইহা অনেক কালাবধি প্রসিদ্ধ আছে। বৃদ্ধ অথচ কার্য্যকুশল কুক্কুর সকল অধুনা তুষারের চাপ-পতন দ্বারা মরিয়া গিয়াছে। কিন্তু তিন কিস্মা চারিটা কার্য্যদক্ষ কুক্কুর অদ্যাবধি ধর্ম্মশালায় জীবিত আছে। অপিচ যে সকল ক্ষমতাপন্ন কুক্কুর প্রসিদ্ধ ছিল, তন্মধ্যে কেবল বেরি নামক এক সর্ব্বোৎকৃষ্ট কুক্কুর বর্ত্তমান থাকে। ঐ স্বা দ্বাদশ বৎসর অক্টিবিশালায় দয়ার কার্য্যে সহায়তা করিয়া ৪০ জন ব্যক্তির জীবন রক্ষা করে। বিশেষতঃ ঐ কুক্কুর স্বীয় কার্য্য সাধনে এমন অনুরাগী ছিল, যে যখন পর্ব্বত কুজ্জাটিকা এবং তুষারদ্বারা আচ্ছন্ন হইত, তখন

দিক্‌ভ্রান্ত পথিকদিগকে অনুসন্ধান করণার্থে বহির্গত হইত। আর যতক্ষণ ক্লান্ত না হইত, ততক্ষণ পর্য্যন্ত অতি বেগে গমনাগমন করিত। যদি নিতান্ত ক্লান্তি প্রযুক্ত কোন পর্য্যটককে বরফরাশিহইতে উত্তোলন করিতে অক্ষম হইত, তবে তাপসদিগকে সেই সংবাদ দিবার জন্য ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিত।

একদা এই পরোপকারি কুকুর, ভ্রোণাজস্থ সেতু ও বালসোরা নামক স্থানের বরফশীলার মধ্যবর্তি স্থানে হিমাক্র অবস্থায় পতিত এক শিশুকে প্রাপ্ত হইয়া তাহার গাত্র জিহ্বা দ্বারা চাটিতে লাগিল। তাহাতে সেই সন্তান ঈষদুষ্ণ শরীর হইয়া চৈতন্য পাইলে, ঐ কুকুর তাহাকে স্বীয় শরীর অবলম্বন করিতে দিল। ইহাতে বালক তাহার পৃষ্ঠোপরি আরোহণ করিলে পর, কুকুর পরমানন্দে তাহাকে অতিথিশালায় লইয়া গেল। যখন সে বার্ষিক্য দশা প্রযুক্ত অতিশয় শক্তিহীন হইয়াছিল, তখন ধর্মশালার প্রধান অধ্যক্ষ পুরীস্কার স্বরূপে তাহাকে বৃত্তিভোগি করিয়া বারগি নগরে রাখিয়াছিলেন। অনন্তর, ঐ কুকুরের মৃত্যু হইলে, তাহার চর্ম কোন দ্রব্য সংযোগ করিয়া, উক্ত নগরের অদ্ভুত-বস্তু-সংগ্রহ-মন্দিরে রক্ষিত হইয়াছিল। উক্ত কুকুর পর্বত মধ্যে দূরবস্থাপন্ন পর্য্যটকদিগকে চৈতন্য সম্পাদনোপযোগি শুষ্ক যে শিশি করিয়া লইয়া যাইত, তাহা অদ্যাবধি তাহার গলদেশে আবদ্ধ আছে।

## স্ত্রীর দয়া ।

যখন পার্ক সাহেব নাইজর নদীর পারে তত্রস্থ রাজার সহিত সাক্ষাৎ করণাতিশ্রায়ে উপস্থিত হইলেন তখন উক্ত দেশাধিপতিকে কেহ অবগত করিল, জ্ঞানৈক শ্বেত পুরুষ মহারাজের দর্শনেচ্ছায় আগমন করিয়াছে। রাজা এই সমাচার শ্রবণ করিবা মাত্র, এক জন দূতকে এই কথা বলিয়া প্রেরণ করিলেন, যে উক্ত আগন্তুককে কহ, সে আপনার আগমনের বিশেষ কারণ প্রকাশ না করিলে, সহসা রাজ্যদর্শনে অধিকারী হইবে না। অধিকন্তু আমার আদেশ ব্যতীত যেন নদীও, পার না হয়। এই দৌত্য কর্মে উক্ত দেশীয় জ্ঞানৈক প্রধান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নিযুক্ত হইলেন। তিনি পার্ক সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া, সমুদায় সংবাদ অবগত করিলেন; এবং সে দিবসের জন্য তাঁহাকে কোন নিকটস্থ নগরে অবস্থান করিতে অনুরোধ করিয়া কহিলেন, আমি আগামিকাল্য পূর্বাঙ্কে আপনাকে ইহার সৎপরামর্শ প্রদান করিব।

অনন্তর, পার্ক সাহেব তাঁহার উপদেশানুসারে নিকটস্থ এক নগরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে তত্রস্থ সকল দ্বারই অবরুদ্ধ হইয়াছে। ইহাতে তিনি অত্যন্ত ব্যাবুল-চিত্তে কোন তরুতলে উপবেশন করিয়া তথায় অনাহারে সমস্ত দিন যাপন করিলেন। অনন্তর, অপরাহ্নে যখন তিনি স্বকীয় ঘোটকের বন্ধন মোচন করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগি-

লেন, যে এই ঘোরতর রজনীতে কিরূপে একাকী কালহরণ করিব। এমত সময়ে এক প্রাচীনা স্ত্রীলোক স্বীয় কর্মরূহিতে প্রত্যাবর্তন কালে তাঁহাকে ঈদৃশী দুরবস্থায় পতিত দর্শনে দণ্ডায়মানা হইয়া দারুণ দুঃখিতান্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিল, বৎস! কেন তোমার এমত দুরবস্থা ঘটিয়াছে? ইহা শুনিয়া পার্ক সাহেব নিজ দুঃখের সমুদায় বৃত্তান্ত তাহাকে অবগত করিলেন। তাহাতে সেই নারী তৎক্ষণাৎ তাঁহার অশ্বেশ পৃষ্ঠাসন ও বল্গা গ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে আপন ভবনে আগমন করিতে অনুরোধ করিল।

এই রূপে উভয়েই সেই আশ্রমে উপনীত হইলে পরে, বৃদ্ধা প্রদীপ জ্বালিয়া আপন আহারীয় দ্রব্যহইতে কিয়দংশ তাঁহাকে ভোজন করিতে দিল। তদনন্তর, একটি মাদুর বিস্তীর্ণ করিয়া বলিল, যদবধি প্রভাত না হয়, তদবধি ইহাতে বিশ্রাম কর। পরে ঐ প্রাচীনা তাঁহার পরিচর্যা কার্য সমস্ত সমাপন করিয়া অন্য কয়েক জন স্ত্রীলোকের সঙ্গে স্নাত্য ক্রটিতে লাগিল। এইরূপে সে প্রতিদিন রাত্রির অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করিত; এবং শান্তি দূর করিবার নিমিত্ত মধ্যো মধ্যে অতি মূললিত মধুর স্বরে গান করিত। ঐ রাত্রে সেইরূপ গীত গাইতে গাইতে ঐ সাহেবের প্রসঙ্গে যে এক গীত গাইল, তাহার মর্ম্ম এই :—

“প্রবল সমীর সঞ্চালন ও মৃষল ধারায় বারি বর্ষণ হওয়াতে এক জন দীন হীন শ্বেত পুরুষ অস্বাদাদির তরুতলে উপবেশন করিয়াছিলেন। এস্থলে তাঁহার জননী নাই, যে তাঁহাকে স্নেহ

করে, এবং ভাৰ্যা নাই যে আহাৰ দেয়। অতএব, ইহাৰ  
 প্রতিশ্বেদ করা আমাদিগের নিতান্ত কৰ্ত্তব্য।,,

### অপত্যের বিপদছন্দার ।

গ্রামপিয়ন্ নামক পৰ্ব্বতকন্দরে এক মেঘপালক বাস করিত।  
 সে এক দিন তিন বৎসর বয়স্ক একটি শিশু সন্তান সঙ্গে লইয়া  
 মেঘপালচারণে গমন করিয়াছিল। হাইলগু নিবাসি লোকেৱা  
 স্থানান্তর যাত্রা কালে প্রায় অপত্য সহ গমন করিয়া থাকে ;  
 কেননা, তদুদ্বারা সন্তানেরা ক্রমে ক্রমে তদেদশস্থ শীতল বায়ু  
 অনায়াসেই সহ্য করিতে সক্ষম হইবে। মেঘপালক সেই শিশু  
 ও একটি কুক্কুর সঙ্গে করিয়া গোষ্ঠী মধ্যে কিয়ৎকাল মেঘচারণ  
 পূৰ্ব্বক কিঞ্চিৎ দূরস্থ এক পৰ্ব্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিতে মানস  
 করিল ; কারণ তথাহইতে নিম্নস্থ প্রান্তর দিস্তীর্ণ রূপে দৃষ্টি-  
 গোচর হইবে ; এমতে এক স্থানে বসিয়া অনায়াসেই সকল  
 মেঘকে দেখিতে পাইবে। কিন্তু শিশুর পক্ষে ঐ শৃঙ্গ  
 আরোহণ করা অত্যন্ত দুষ্কর। ইহা ভাবিয়া সে তাহাকে  
 বলিল, যতক্ষণ আমি ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ তুই এই  
 স্থানে চুপ করিয়া থাক, কোথাও যাস না। ইহা বলিয়া সে  
 তদুপরি আরোহণ করিল। কিন্তু সে শৃঙ্গের উপরিভাগে  
 উত্তীর্ণ না হইতেই চতুর্দিক্ গাঢ় কুসুম্বাটিকাচ্ছন্ন হইয়া একরূপ  
 ঘোর অন্ধকারময় হইয়া উঠিল, যে তাহাতে সে তখনি ব্যাকুল  
 চিন্ত হইয়া সেই শিশুর অন্বেষণে শৃঙ্গহইতে অবতীর্ণ হইতে

লাগিল। ফলতঃ অত্যন্ত অন্ধকার হওয়াতে সে নিতান্ত দিগ্-  
 ভ্রান্ত হইল; সুতরাং যথায় বালক আছে, সেই স্থানে উদ্ভীর্ণ  
 না হইয়া ইতস্ততঃ অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত বৃথা অন্বেষণ করিতে  
 লাগিল। পরিশেষে দেখিল, সে পরিত কন্দরস্থ আপন পর্ণ-  
 কুটীরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাতে মেঘপালক  
 পরম স্নেহাস্পদ সন্তান ও স্বীয় আচ্ছাবহ বিশ্বাসি কুক্কুরের  
 অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া, সেই রজনীতেই তাহাদিগকে পুনরায়  
 অন্বেষণ করিতে লাগিল। পরে অত্যন্ত আয়াসের পর  
 তাহাদিগের অনুসন্ধান না পাইয়া ক্ষুব্ধ চিত্তে পুনরায় গৃহে  
 আগমন করিল। পর দিবস প্রত্যবে মেঘপাল কতক গুলিন  
 প্রতিবাসি সঙ্গে লইয়া পুনর্বার তাহাদের অন্বেষণে গমন  
 করিল। কিন্তু সমস্ত দিবস নিস্তর পরিশ্রমপূর্বক পরিভ্রমণ  
 করিয়াও অনুসন্ধান পাইল না; সুতরাং দিবসাবসান সময়ে  
 অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। গৃহে উপ-  
 নীত হইয়া দেখিল, পূর্বদিন যে কুক্কুর হারাইয়াছিল, সে এক  
 খুন্ রুটি লইয়া বাটতি গৃহহইতে বহির্গত হইয়া গেল।  
 রাখাল প্রত্যহই এই রূপে সমস্ত দিবস স্বীয় সন্তানের অন্বে-  
 ষণের পর, নিরাশ হইয়া অপরাহ্নে স্বস্থানে প্রস্থান করিত;  
 এবং দেখিত, ঐ কুক্কুর প্রত্যহ সেই সময়ে কুটীরে প্রবেশপূ-  
 র্বক নিজ প্রাপ্য আহারীয় রুটি লইয়া বহির্গত হইয়া যাইত।  
 ইহাতে রাখাল অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাহার মর্ম্ম অন-  
 গত হইবার নিমিত্ত এক দিন গৃহ মধ্যে অবস্থিতি করিল;  
 এবং যখন ঐ কুক্কুর রুটি লইয়া প্রস্থান করে, তখন সে তাহার

পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল। পরে যে স্থানে রাখাল স্থায়ী সন্তানকে রাখিয়াছিল, সেই স্থানের কিঞ্চিদূরে একটা নির্বারের নিকট ঐ কুক্কুর গেল। তথায় এমন এক গভীর গহ্বর আছে, যে যখন পর্য্যটকেরা গ্রামপিয়ন্ গর্ভতে পরিভ্রমণ করে, তখন তাহারা ঐ গহ্বর দৃষ্টি করিয়া সতত সভয়ে কম্পিত কলেবর ও বিন্ময়াপন্ন হয়। ঐ ভয়ঙ্কর গহ্বরের প্রবেশদ্বার প্রায় জলের স্রোতের সহিত মিলিত ছিল, কুক্কুর তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে, রাখালও অত্যন্ত কষ্টসূচক তাহার তিতরে গেল, এবং দেখিল, যে সেই কুক্কুর সেই ক্রটি তাহার শিশু সন্তানের করে প্রদানপূর্বক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান আছে; এবং বালক অত্যন্ত প্রফুল্লচিত্তে তাহা আহার করিতেছে। তখন রাখাল আক্সাদে গদগদ হইয়া ভাবিল, বুনি বালক সেই স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে ঐ গর্তের মধ্যে পতিত হইয়া থাকিবে; এবং কুক্কুরও কৃতজ্ঞতাপূর্বক গন্ধদ্বারা উক্ত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া, আপন প্রাত্যহিক আহার দ্রব্য দইয়া, ঐ বালককে প্রদানপূর্বক তাহার প্রাণরক্ষা করিতেছে। ফলতঃ ঐ কুক্কুর অহর্নিশ ঐ বালকের নিকটে অবস্থিতি করিত কেবল আহার দ্রব্য আহরণার্থ অত্যন্ত কালের নিমিত্ত বহির্দেশে গমন করিয়া দুরায় তাহার নিকটে পুনরাগমন করিত।

---

## যুবরাজ হেনরি এবং উলিয়ম গ্যাস্কইন নামক প্রধান বিচারপতির বিষয় ।

যখন ইংলণ্ড দেশের মহীপাল পঞ্চম হেনরি ওএল্‌স প্রদেশের যুবরাজ ছিলেন, তখন তাঁহার এক জন প্রিয় ভৃত্য কোন বিষয়ে অপরাধী হইয়াও আপনার নিদোষিতা প্রমাণার্থ অনেক চেষ্টা করিল, তথাপি সে দোষী সপ্রমাণ হইয়া দণ্ডের আজ্ঞা প্রাপ্ত হইল। যুবরাজ বিচারের এই নিষ্পত্তি দেখিয়া এমত ক্রোধান্বিত হইলেন, যে আপন পদ ও বিচারের যথার্থ সঙ্গ্রহ বিস্মৃত হইয়া বলপূর্বক বিচারালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, আপন ভৃত্যকে বন্ধনহইতে মুক্ত করিতে আজ্ঞা দিলেন। অনন্তর, বিচারাদ্যক্ষ গ্যাস্কইন তাঁহাকে নম্রতা পূর্বক পূর্বকালের বিধানাদির বিষয় নিবেদন করিয়া কহিলেন, যদি ঐ দোষিকে কঠিন দণ্ডহইতে মুক্ত করিতে আপনার নিতান্তই বাসনা হইয়া থাকে, তবে আপনি আপন জনক অধিরাজের নিকটে এই বিষয়ের নিমিত্তে প্রার্থনা করুন, তাহাতে আপনার সঙ্গ্রহের কোন হানি নাই। যুবরাজ এই সুযুক্তিতেও ক্ষান্ত হইলেন না; বরং দ্বারায় আপন ভৃত্যের সম্মুখবর্তী হইয়া শান্তি রক্ষকদিগের হস্তহইতে বলপূর্বক তাহাকে মুক্ত করণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে ঐ বিচারাদ্যক্ষ আপন আজ্ঞার প্রতি তাঁহার এই প্রকার তাক্ষীল্য দেখিয়া, স্বীয় কস্তব্য-কর্ম সাধনার্থে ক্রোধ প্রকাশপূর্বক, ঐ দোষি ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া বিচারা-

নয়হইতে স্থানান্তর হইতে তাঁহাকে আদেশ করিলেন।  
 ইহাতে যুবরাজ হেনরি ক্রোধাক্ত হইয়া বিচারাসনের নিটক  
 অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহাতে সকলেরি এমত বোধ  
 হইল, যে তিনি বিচারকর্তার প্রতি কোন অত্যাচার করিবার  
 মানসে সেই স্থানের সমীপবর্তী হইতেছেন কিন্তু তিনি  
 বিচারপতির দৃঢ়তা ও গান্ধীর্থ্যের প্রভাব দূর্শনে ভীত হইয়া  
 তথায় গমনে বিরত হইলেন। তখন বিচারপতি তাঁহাকে  
 সসম্মুখে নিবেদন করিলেন, যুবরাজ ! আপনি বিবেচনা করিয়া  
 দেখুন, যে আমি মহারাজের প্রতিনিধিস্বরূপে বিচার কার্যে  
 নিযুক্ত হইয়াছি। তিনি আপনার জনক এবং রাজ্যেশ্বর প্রভু,  
 এজন্য তাঁহার নিকট আপনি দুই অর্থেই বাধ্য আছেন।  
 অতএব, তাঁহার নাম স্মরণ পূর্বক আপনকার নিকট বিনীত-  
 ভাবে নিবেদন করিতেছি, আপনি রাজাক্রা লংঘন এবং  
 অন্যায়চারণ হইতে বিরত হউন। তাহা হইলে কালক্রমে  
 আপনি যে সকল প্রজা পুঞ্জের অধীশ্বর হইবেন, এই সময়-  
 বধি তাহাদিগকে সদাচারী হইতে আপনকার শিক্ষা দেওয়া  
 হইবেক। আপাততঃ আমি আপনকার তাজ্জীল্য ও অন্যায়-  
 চরণের নিমিত্ত আপনাকে কিংস্ বেঞ্চের কারাগারে বদ্ধ  
 রাখিতে অনুমতি করিলাম। যদবধি আপনার জনক মহা-  
 রাজের কৃপাদৃষ্টি না হয়, তাবৎ আপনাকে সে স্থানে বদ্ধ  
 থাকিতে হইবেক। যুবরাজ যে স্বদেশের প্রচলিত ব্যবস্থার  
 বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে বিচারপতির এই  
 উপদেশে বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে, তিনি রাজকর্মচারি-

দিগের দ্বারা অম্পে অম্পে কারাগারে আনীত হইলেও তাহাদিগের প্রতি কোন বিরুদ্ধ ব্যবহার করিলেন না। তাঁহার পিতা মহারাজ চতুর্থ হেনরি এই সকল ব্যাপার শ্রবণ মাত্রেই পরমাক্সাদিত হইয়া কহিলেন, আহা! আমি কি ভাগ্যবান! যে আমার রাজ্যে এমন সন্ধিচারক আছেন, যিনি স্বদেশের ব্যবস্থানুসারে পক্ষপাত-পরিশূন্য হইয়া অকুতোভয়ে বিচার কার্য্য নির্বাহ করিতেছেন। বিশেষতঃ আমার আরো শুভাদৃষ্টের বিষয় এই, যে আমার পুত্র উক্ত বিচার-পতির প্রতি অন্যায়চরণ করিয়াও পরে নম্রতাপূর্ব্বক তদনুজ্ঞাত দণ্ড স্বীকার করিয়াছে। অনন্তর, ঐ যুবরাজ মহারাজের সমীপে সমাগমনপূর্ব্বক কহিলেন, আমি অদ্যাবধি সর্ব্বদা প্রধান বিচারপতিকে তাঁহার পদের উপযুক্ত সম্মান করিব এবং আমার এমত বাসনা, যে আমাদিগের সকল বিচারকর্তারাই তাঁহার ন্যায় সজ্জাত দোষি ব্যক্তিকেও দণ্ড দিতে সাহসি হইবেন।

### মল্টার্জিসের কুকুর ।

ফ্রান্স দেশের মল্টার্জিস দুর্গের মধ্যস্থ এক সুরম্য প্রাসাদে ইংলণ্ডদেশের এক অসাধারণ প্রভুতত্ত্ব বুদ্ধিমান কুকুরের প্রস্তরময় কীর্ত্তিস্তম্ভ অদ্যাপিও বর্ত্তমান আছে। তাহাতে ঐ কুকুর একজন বীরবর যোদ্ধার সহিত তুমুল যুদ্ধে প্রবৃত্ত রহিয়াছে, এরূপ প্রতিমূর্ত্তি খোদিত আছে। ইহার বিবরণ এই। অন্নি, ডি, মণ্ডিডাইয়ের নামক একজন সৎকুলোদ্ভব এবং

ধনশালী ব্যক্তি, একদা তাঁহার একটি বিলাতি কুক্কুর সমভি-  
 ন্যাহারে লইয়া একাকী বগ্গী নামক অরণ্যের মধ্য দিয়া গমন  
 করিতেছিলেন, ইত্যবসরে তাঁহার এক জন শত্রু তাঁহাকে  
 হত্যা করিয়া এক বৃক্ষমূলে পুতিয়া রাখিল। তাহাতে সেই  
 কুক্কুর শোকানলে দগ্ধ হইয়া অনেক দিবস পর্য্যন্ত ঐ স্থানে  
 প্রহরী হইয়া রহিল। কিন্তু যখন ক্ষুধাতে অত্যন্ত কাতর  
 হইল, তখন পেরিস নগরে ঐ হতভাগ্য প্রভুর এক জন  
 পরমাখ্যায় বন্ধুর ভবনে আগমন পূর্বক, আর্তনাদ  
 করিতে লাগিল। সেই বন্ধুদ্বারা সকলেরি এমত বোধ হইল,  
 যেন তাহার অত্যন্ত বিপদ সংঘটন হইয়াছে। পরে সে বান্দ-  
 দ্বার দৌড়িয়া দৌড়িয়া দ্বারের নিকটে যাইতে লাগিল, এবং  
 মুখ ফিরিয়া ফিরিয়া পশ্চাৎ ভাগে চাহিতে লাগিল; তাহাতে  
 বোধ হইল, যেন কোন লোক সঙ্গে আসিতেছে কি না, সে  
 অত্যন্ত ব্যাকুল চিন্তে তাহারি অপেক্ষা করিতেছে। অনন্তর,  
 সে স্থায়ী প্রভুর মিত্রের নিকট পুনর্ব্বার ফিরিয়া আসিয়া,  
 অত্যন্ত ব্যাথচিত্তে তাঁহার অঙ্গরাখার হাতা ধরিয়া টানিতে  
 লাগিল। এই রূপে আকার ইঙ্গিতদ্বারা তাঁহাকে তাহার  
 সহিত যাইতে অনুরোধ করিল।

ঐ কুক্কুরের এইরূপ অসম্ভাবিত ব্যবহারে, এবং যে সর্ব্বদাই  
 প্রভুর সঙ্গে ব্যতীত কখন একাকী আসিত না, তাহাকে একাকী  
 দেখিয়া, তত্রস্থ সকলেরি অন্তঃকরণে কৌতূহল উপস্থিত হও-  
 যাতে, তাঁহারা উহার পশ্চাৎ চলিলেন। সে তাঁহাদিগকে  
 ঐ বৃক্ষতলে লইয়া গিয়া পুনর্ব্বার উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ

করিতে লাগিল; এবং স্বরায় থাবাদ্বারা ঐ স্থান আঁচাড়িয়া তাঁহাদিগকে তথায় তন্তু করিতে সঙ্কেত করিল। উদম্বুসারে তাঁহারা ঐ স্থান খনন করিলে, ঐ হতভাগ্য অস্ত্রির মৃত দেহ প্রাপ্ত হওয়া গেল।

কিয়ৎকাল পরে ঐ কুক্কুর দৈববশতঃ তাহার প্রভুহস্তকে দেখিবা মাত্রেই তৎক্ষণাৎ তাহার কণ্ঠ ধরিল। তাহাতে সেই ব্যক্তি অনেক কষ্টে তাহার হস্তহইতে পরিত্রাণ পাইল। পুরাবৃত্তানুসন্ধ্যায় মহাশয়ের শিবালিয়র মেকারি বলিয়া তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন।

ফলতঃ যখন ঐ ব্যক্তি ঐ কুক্কুরের দৃষ্টিপথে পতিত হইত, সে তৎক্ষণাৎ সত্ৰোদে তাহাকে আক্রমণ করিত। মেকারির প্রতি ঐ কুক্কুরের এইরূপ বিজাতীয় ঘেব দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইত। ইহাতে ঐ কুক্কুরের অসাধারণ প্রভুভক্তি এবং অত্রি, ডি, মণ্ডিভাইয়েরের প্রতি যে মেকারির বিদ্বেষ ছিল, তাহা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল; সুতরাং সকলেরি মেকারির প্রতি সংশয় জন্মিল।

অনন্তর, এই অদ্ভুত ব্যাপার মহারাজ অর্কম লুইসের কর্ণগোচর হইলে তিনি ঐ কুক্কুরকে আনাইলেন। প্রথমে কুক্কুর অত্যন্ত শান্ত ছিল পরে তথায় উপস্থিত অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির মধ্যে মেকারিকে দেখিতে পাইবামাত্র সে তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া পূর্বের ন্যায় সত্ৰোদে তাহাকে আক্রমণ করিল।

মেকারি যে মণ্ডিভাইয়েরকে হত্যা করিয়াছে, ঐ কুক্কুরের

ব্যবহারদ্বারা তাহার সূক্ষ্ম প্রমাণ পাইয়া মহারাজ চমৎকৃত হইলেন ; এবং ঐ ব্যক্তির সহিত মল্লযুদ্ধ দ্বারা ঐ কুকুরের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে অনুমতি করিলেন । নতরডেম নামক এক জনশূন্য উপদ্বীপ মধ্যে ঐ যুদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট হইল ।

মেকারি সময়ের সাহায্যের নিমিত্ত একটি গদা মাত্র প্রাপ্ত হইল ; এবং কুকুর যুদ্ধের শান্তিদূর করিবার জন্য বসিবার নিমিত্তে একটি জলহীন পিপা পাইল । অনন্তর, রণক্ষেত্রে ঐ কুকুর তাহার শত্রুর সহিত সাক্ষাৎ হইবা মাত্রই, অত্যন্ত তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক তাহার চতুর্দিকে বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল । তখন মেকারি তাহাকে অনেক আঘাত করিল, কিন্তু সে সমস্তই তুচ্ছ করিল । পরে কৌশলক্রমে লক্ষ্য প্রদান পূর্বক তাহার টুঁটি ধরিয়া তাহাকে ভূতলে ফেলিল ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার অঙ্গ ক্রত বিক্ষত করিয়া তাহাকে রাজা এবং সভাসদগণের সমক্ষে আনিল । ইহাতে মেকারি অত্যন্ত যাতনা প্রযুক্ত নিজ দোষ ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইল । তাহাতে ঐ নতরডেম উপদ্বীপে এফ মঞ্চের উপরিভাগে রাজাজ্ঞানুসারে তাহার মস্তকচ্ছেদ হইল ।

উপরি উক্ত প্রস্তাব “মিময়সের সর্ লে ডয়েল্‌স” নামক গ্রন্থকর্তার গ্রন্থহইতে অনুবাদিত হয় । এই বিবরণ অনেক গ্রন্থকর্তাদিগের দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে । বিশেষতঃ “জুলিয়স স্কেলিজার” এবং “মন্টেকন” নামক গ্রন্থকার মহাশয়েরা ঐ কুকুর এবং মেকারি, এই উভয়েরি রণক্ষেত্রের চিত্রিত প্রতিমূর্ত্তি সহকারে সবিশেষ বর্ণন করিয়াছেন ।

## অসম্ভব চাতুরী ।

১৯৮০ খ্রীষ্টাব্দে ক্রান্স দেশস্থ রিউ নগরের এক ব্যক্তির নামে দণ্ডনারকের সমক্ষে, বারত্ৰা দিল্লই নাম্নী এক নারী নিম্ন লিখিত আশ্চর্য ব্যাপারের অভিযোগ করিয়াছিল। আমি অল্প বয়সে মারটিনগিউর নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ করিয়া, তাঁহার সহিত প্রায় দশ বৎসর কাল বাসন করি। পরে তিনি আমাকে পরিত্যাগপূর্বক যে কোন্ স্থানে গিয়াছেন, তাহার নিরূপণ হয় নাই। এই প্রকারে অষ্ট বৎসর গত হইলে, তাঁহার সাদৃশ্য ভাবাপন্ন অপর এক ব্যক্তি আমাদের তবনে আইলে, তাহার অবয়ব, শরীরের প্রশস্ত্য ও বর্ণ দর্শনে তাহাকে আমার প্রকৃত আমি জ্ঞান হইল। সুতরাং তাহার সহবাসে তিন বৎসর নির্বিঘ্নে কাল বাসন করাতে তাহার ঈর্ষ্যসে আমার দুই সন্তান জন্মিয়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! এক্ষণে অবগত হইলাম, ঐ ব্যক্তি আমার স্বামী নহে, ও তাহার নাম মারটিন গিউরও নহে। সে সেগিয়ন দেশীয় আর্গাড্ ডুটিল নামক এক ব্যক্তি, কিন্তু তাহাকে লোকে সেন্সিট কলিয়া ডাকিয়া থাকে। সেই ব্যক্তিই ইঙ্গদেশী স্বামী হইয়া ছলনা পূর্বক কেবল আমার জীঘন্যাদিকারী হইয়াছে এমন নহে, আরো আমার পতি মারটিন গিউরের তাবৎ রিভব পর্য্যন্তও হস্তগত করিয়াছে। পরে ঐ প্রতিবাদী আর্গাড ডুটিল এই অভিযোগে উত্তর করিল, আমার স্বামী ও জাতিবর্গ ভাবতে শত্রুতাপূর্বক

আমাকে দূরীভূত করণাভিপ্রায়েই এইরূপ কুমন্ত্রণা করিয়াছে। যদি আমি বাস্তব সেই মারটিন গিউরই নহি, তবে আমি কে? সে আরো কহিল, আমার নাম চিরকাল অর্থাৎ যত দূর আমার স্মরণ হয়, মারটিন গিউরই শুনিয়া আসিতেছি। আর আমিই বাল্যাবস্থায় উক্ত বাদিনী বারত্না দিরইকে বিবাহ করিয়া তদবধি উহার সহিত ক্রমাগত বাস করিয়াছিলাম। অধিকন্তু, আমি বিদেশহইতে সমাগত হইলে কেবল ইনিই যে অতি প্রিয়া সাক্ষী স্ত্রীর ন্যায় আমাকে সমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন এমন নহে, আমার পরিবারের সকলেই, বিশেষতঃ আমার চারি ভগিনী আমাকে বহু কালের পর প্রাপ্ত হইয়া, নিশ্চয় মারটিন গিউর জ্ঞানে অত্যন্ত আগ্রহ ও উল্লাস প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিচারকর্তা উভয় পক্ষকে প্রথমে পৃথক পৃথক করিয়া, পরে একত্রে সমক্ষে আনয়ন পূর্ব্বক পুষ্পাঙ্কুপুষ্প পরীক্ষা ও অনুসন্ধানদ্বারা বুঝিলেন, যে প্রতিবাদী যে রূপ উত্তর প্রদান করিয়াছে, তাহাতে মারটিন গিউরের অতি গোপনীয় বিদ্যুৎ সমস্তও স্পষ্ট রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। সুতরাং সকলকেই অবশ্যই স্বীকার পূর্ব্বক বিশ্বাস করিতে হইল, যে এবম্প্রকার বিষয় সমস্ত অবিকল প্রকাশ করা, মারটিন গিউর ব্যতীত অন্য কাহারও সাধ্য নহে।

অনন্তর, ইহা সপ্রমাণার্থ প্রায় দ্বাদশ শত ব্যক্তি সাক্ষি স্বরূপে আনীত হইলে, তন্মধ্যে চারি ভগিনী সমেত প্রায় ত্রিশ বা চল্লিশ ব্যক্তি শপথ করিয়া বলিল, যে ইনিই যথার্থ

মারটিন গিউর। ইহাকে আমরা বিশিষ্ট রূপে অবগত আছি। আমরা ইহার সহিত বাল্যাবস্থাবধি একত্রে বাস করিয়াছি, এবং ইহার আকৃতি প্রকৃতি ও স্বরের ভঙ্গী প্রভৃতি বিশেষ রূপে জ্ঞাত আছি। আরো ইহার গাত্রে কয়েকটি চিহ্ন ছিল, যাহা কালক্রমে অদ্যাবধিও লুপ্ত হয় নাই। তাহা অবলোকনে আমরা স্থির করিয়াছি, যে ইনিই মারটিন গিউর, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু অন্য দিকে আবার বহু সংখ্যক লোক শপথ করিয়া, তাহার বিপক্ষে এই রূপ সাক্ষ্য দিল, যে উক্ত আরোপিত সাক্ষি সকল যে প্রমাণে ইহাকে মারটিন গিউর বলিয়া সপ্রমাণ করিতেছে, তাহা-দিগের ন্যায় আমরাও ইহার সহিত বহুকাল একত্রে আত্মীয় ভাবে কাল যাপন করিয়াছিলাম। ইহাতে আমরা নিশ্চয় জানি, এ সেই আর্গান্ড ডুটিল, লোকে ইহাকে সচরাচর সেন্সিট বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে,—অন্য কেহ নহে। তদ্বিন্ন অন্যান্য সাক্ষি সকল কহিল, উল্লিখিত উভয় ব্যক্তির অবয়ব একপ্রকার তুল্য, যে এব্যক্তি যথার্থ মারটিন গিউর কি আর্গান্ড ডুটিল, তাহা নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য।

অবশেষে বিচারকর্তা এই সকল বিষয় মনোমধ্যে বিশেষ-রূপে পর্যালোচনা করিয়া স্থির করিলেন, যে এ ব্যক্তি যথার্থ মারটিন গিউর নহে, আর্গান্ড ডুটিলই ইহবেক। এই স্থির করিয়া উহাকে ঘোর ঐতরক বলিয়া উহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলেন।

তৎপরে ঐ প্রতিবাদী এই মীমাংসায় অসন্তুষ্ট হইয়া,

তুলসী নগরীর প্লার্লিমেন্ট নামক রাজসভায় ইহার পুন-  
 বিচার প্রার্থনা করিল। তাহাতে এই অমুজা হইল, যে ইহার  
 নিগূঢ় তথ্যসুসন্ধানপূর্বক পুনরায় বিচার করা বাইবেক;  
 এবং সেই বিচারে নূতন সাক্ষী ভিন্ন পুরাতন কোন সাক্ষী  
 গ্রাহ্য হইবে না। ইহাতে, মনোনীত ত্রিংশৎ জন নূতন  
 সাক্ষীর মধ্যে শুদ্ধ নয় বা দশ জন মাত্র, উক্ত প্রত্যাহারের  
 স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিল; আর প্রায় সাত কিস্তি আট জন মাত্র  
 তাহাকে আর্গান্ড জুটেল বলিয়া সপ্রমাণ করিল; তদ্বিষয়  
 অপর সাক্ষিগণ ইহার বিশেষ মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া ধর্ম্ম-  
 ভয় প্রযুক্ত স্পষ্টই প্রকাশ করিল, যে ইনি আরোপিত কি  
 প্রকৃত মারটিন গিউর, তাহা আমরা কিছুই বলিতে পারি না।  
 কিন্তু ইহাতে সত্যতা সপ্রমাণ না হইয়া বরং পূর্বাপেক্ষা  
 অধিক গোলযোগই উপস্থিত হইল।

সাক্ষিগণের মধ্যে বাহারা নিশ্চয় রূপে ইনি মারটিন গিউর  
 নহেন বলিয়া সাক্ষ্য দেয়, তন্মধ্যে এক জন পাদুকাকার ছিল।  
 সে এই রূপ কহিল, যে আমি মারটিন গিউরের নিম্নিত  
 ১২ গিরা পরিমিত পাদুকা প্রস্তুত করিতাম, কিন্তু ইহার চরণ  
 ৮ গিরা পরিমিত মাত্র দেখিতেছি। অপর ঐ পক্ষের আর  
 এক ব্যক্তি কহিল, যে মারটিন গিউর মল্লবুদ্ধে অতিশয় নিপুণ  
 ছিলেন, কিন্তু সে গুণ এ ব্যক্তিতে দেখি না।

প্রতিবাদির স্বপক্ষে বাহারা সাক্ষ্য দিয়াছিল, তন্মধ্যে মার-  
 টিন গিউরের চারি ভগিনীই প্রধান; তাহারা অতি মান্য ও  
 বর্দ্ধিমতী বলিয়া বিখ্যাত এবং মারটিন গিউরের সহিত একত্র

প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। ঐ সহোদরগণ ও মারটিন গিউ-  
রের শ্যালকবৃন্দ, এবং অন্যান্য বাহারা মারটিন ও বার্ত্তার  
বিবাহ কালীন উপস্থিত ছিল, সকলেই এ পর্য্যন্ত আপন  
আপন বাক্য রক্ষায় যত্নবান্ হইলেন। ফলতঃ সাক্ষিদিগের  
মধ্যে প্রায় অধিকাংশই একত্র হইয়া বলিল, যে মারটিন  
গিউরের নয়নোপরিস্থ ত্রুতে দুইটি চিহ্ন সংলিখ্ত ছিল;  
তাহার বাম চক্ষু রক্তবর্ণ; এবং দক্ষিণ হস্তে তিনটা ও  
কনিষ্ঠাঙ্গুলিতে একটা আঁচিল ছিল; আর তাহার বুদ্ধাঙ্গু-  
ষ্ঠের নথ কিঞ্চিৎ বক্র। এই ব্যক্তিকে সেই সমস্ত লক্ষণাক্রান্ত  
দেখিতেছি; অতএব, ইনিই যথার্থ মারটিন গিউর, সন্দেহ  
নাই।

এই সমস্ত কারণে তখন পার্লামেন্টের সভ্যরা প্রতিবা-  
দির স্বপক্ষে পূর্ব বিচারকর্তার নিষ্পত্তি পরিবর্তনে উদ্যত  
হইলেন। ইত্যবসরে এক জন ভয়পদ আপনাকে মারটিন  
গিউর বলিয়া, কাঠনির্মিত পদে ভর করিয়া তথায় উপস্থিত  
হওয়াতে, সমস্ত বিষয় স্পষ্ট ব্যক্ত হইল। তিনি বলিলেন,  
আমি স্পেন দেশহইতে আগমন করিতেছি, ও তথায় যুদ্ধো-  
পলক্ষে এই পদ হারাইয়াছি। এই প্রতিবাদী আমার সহিত  
মৈত্র্যশ্রেণী মধ্যে একত্রে বাস করিত। পরে ক্রমে ক্রমে  
আমার সমস্ত গোপনীয় বিষয় অবগত হইয়া, এই একবার  
মারটিন গিউর নাম ধারণপূর্বক এখানে আসিয়াছে।

অনন্তর, প্রতিবাদিকে যে সকল বিষয় জিজ্ঞাসিত হইয়া-  
ছিল, সে সমস্ত উপস্থিত খণ্ডকে জিজ্ঞাসা করাতো, তিনি সেই

রূপ সকলই উত্তর করিলেন বটে, কিন্তু তাহা ছদ্মবেশি প্রতিদ্বন্দ্বির ন্যায় তত পরিষ্কার, তত নিশ্চিত এবং তত সঠিক হইল না। তৎপরে ঐ ব্যক্তি আর্গান্ডের সমক্ষে আনীত হইলে, সে তাহাকে প্রত্যেক বলিয়া অত্যন্ত আক্ৰোশ প্রকাশ করিতে লাগিল ; এবং কহিল, যে আমাকে নষ্ট করণাভি-প্রায়ে আমার জ্ঞাতিবর্গ এই ব্যক্তিকে মারটিন গিউর সাজাই-য়াছে। ঐ প্রতিবাদী আপনাকে নিন্দোষী করিবার নিমিত্ত, সেই ব্যক্তিকে পরিবার সম্বন্ধীয় অনেকানেক বিষয়ের প্রশ্ন করিল ; কিন্তু খণ্ড মধ্য মধ্য বিহ্বল ভাবে সমদায় উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন। বিচারকর্তারা আর্গান্ডকে তথা-হইতে অন্য স্থানে বাইতে আজ্ঞা দিয়া, নিভৃত স্থলে খণ্ডকে নানাবিধ প্রশ্ন করাতে, তিনি সম্যক্ রূপে স্বরূপ উত্তর প্রদান করিলেন। তৎপরে তাঁহারা আর্গান্ডকে পুনর্বার আনয়ন করিয়া ঐ সমস্ত বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! উভয়েরই উত্তর সম্পূর্ণরূপে এক প্রকার হইল। তাহাতে সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

অবশেষে, বিচারকর্তারা এব্যাপার অবলম্বকার অমৃত গোলযোগহইতে উদ্ধৃত করণে স্থিরচিত্ত হইয়া আজ্ঞা করিলেন, যে একেণে আরোপিত উভয় প্রত্যেকই উপস্থিত আছেন। অতএব, মারটিন গিউরের চারি ভগিনী ও তাহাদিগের দুই জনের স্বামিষয়, আর্গান্ডের জাতৃগণ ও খুল্লতাত পিটার গিউর, এবং অপরাপর সাক্ষীগণ বাহারা অগ্রে প্রথম ব্যক্তি-কেই নিশ্চয় মারটিন গিউর বলিয়া সপ্রমাণ করিয়াছিল,

তাহারা একত্রে উপস্থিত হইয়া, ইহার মধ্যে কোন ব্যক্তি  
 ষথার্থ মারটিন গিউর তাহা সম্মান করুক। এই আজ্ঞায়  
 আর্গান্ডের ভ্রাতৃগণ তিন্ন সকলেই বিচারালয়ে উপস্থিত  
 হইল, ও তাহাদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠা ভগিনী প্রথমতঃ মারটিন  
 গিউরকে নির্ণয় করণার্থ উভয় ব্যক্তির সমক্ষে গিয়া, কিঞ্চিৎ-  
 কাল স্থিরচিত্তে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে  
 খণ্ডের নিকটে দ্রুত গমন করিয়া বারিপূর্ণ নয়নে তাঁহাকে  
 স্বেহালিঙ্গন পূর্বক কহিতে লাগিলেন, হে মহাশয়গণ ! এই  
 আমার ভ্রাতা মারটিন গিউর। অপর আর্গান্ডের প্রতি  
 অঙ্গুলি নির্দেশদ্বারা আপনার বিষয় ভ্রম স্বীকারপূর্বক  
 কহিলেন, এই দুই প্রতারকের, সকৌশল চাতুরী দ্বারা আমি  
 এত কাল বঞ্চিত হইয়া উহাকে ভ্রাতা জ্ঞান করিয়াছিলাম।  
 মারটিন তখন নিজ ভগিনীর সহিত ক্রন্দন করিতে করিতে,  
 তাঁহাকে অতি ভক্তি ভাবে বন্দনা করিলেন। তৎক্ষণাৎ  
 অন্যান্য সকলে দৃষ্টিমাত্র তাঁহাকেই ষথার্থ মারটিন গিউর  
 বলিয়া চিনিতে পারিল; ও সাক্ষীগণ তাবতেই তাঁহাকে সত্য  
 মারটিন গিউর, ও আর্গান্ডকে প্রতারক স্বীকার করিল।  
 এইরূপে আর্গান্ডের চাতুরী স্পষ্ট প্রকাশ পাওয়াতে, এমত  
 স্ফাশ্রব্য প্রতারণার সমুচিত শাস্তি দিবার নিমিত্ত, তাহাকে  
 মারটিন গিউরের বাটীর সম্মুখে কাঁদি দিতে আজ্ঞা হইল।  
 তখন সে মৃত্যুর কিঞ্চিৎ পূর্বে অবস্রকার চাতুরীর জন্য  
 যৎপরোনাস্তি আন্তরিক অনুশোচনা করিয়াছিল।

## রুতজ সিংহীর বিষয়।

উন্দিয়াগোডি মেন্‌ডোজা নামক রাজার রাজ্যাশাসন সময়ে, পেরাণ্ডয়া দেশস্থ বিউনস্‌ এরিস্‌ নামক নগরে এক ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। তখন উক্ত দেশস্থ স্পেনীয়লোকদিগের সহিত আমেরিকার আদিবাসি ইণ্ডিয়ানদিগের বিশেষ শত্রুতা ছিল। পাছে সেই দুর্ভিক্ষ প্রযুক্ত প্রজাবর্গ ভীত হইয়া নগর হইতে বহির্গত হইলে শত্রু পক্ষ ইণ্ডিয়ানেরা তাহাদিগের প্রতি নানামতে অত্যাচার করত গ্রাণ বিনাশে উদ্যত হয়। ইত্যাক্ষায় উক্ত রাজা স্বীয় প্রজা স্পেনীয়লোকদিগকে বাহিরে ঘাইতে নিষেধ করিলেন; এবং নগরের প্রত্যেক দ্বারে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগের প্রতি এই রূপ আজ্ঞা প্রচার করিলেন, যে ব্যক্তি তাঁহার এই আজ্ঞা অবহেলা করিয়া বহির্গত হইতে উদ্যত হইবে, তোমরা তাহাকে গুলি করিয়া বধ করিও। মেল্‌দোনেটা নামী এক নারী আপন চাতুরীমলে ও বুদ্ধিকৌশলে রক্ষকদিগের চক্ষু হইতে পলায়ন করিয়া, কিয়ৎকাল ঐ দেশের চতুর্দিকে পরিভ্রমণপূর্বক অবশেষে এক গর্তের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তন্মধ্যে প্রবেশ করিবার মাত্রই তথায় এক সিংহীকে দেখিয়া ভীত হইলেন। কিন্তু ঐ জন্তুর স্নেহ মিশ্রিত ধীর ভাব দর্শনে তিনি শীঘ্রই নির্ভয় হইলেন। সে সময় ঐ সিংহী গর্ভবতী উত্তীর্ণ হইয়া সদ্যোজাত শাবক সহিত বাস করিতেছিল। সম্ভাবনায় পশুজাতিরাও অন্যের সংসর্গ

অত্যন্ত বাসনা করে; সুতরাং উক্ত স্বীলোকের আশ্রয় পাইয়া সেই সিংহী অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। ঐ কামিনী যে তাহার উপকারিণী, তাহাকে তাহা জ্ঞাত করিবার অভিপ্রায়ে সিংহী অনেক নিদর্শন প্রদর্শন করিতে লাগিল। সে প্রত্যহ আপন আহারাদ্বেষণে গমন করিলে মেল্দোনেটার নিম্নিস্তে কিঞ্চিৎ না লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিত না। অনন্তর, শাবক সকল কালক্রমে বিলক্ষণ বলিষ্ঠ হইয়া, বহির্দেশে গমনাগমন করিতে পারিলে, সিংহী জাহাদিগকে লইয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। তদবধি আর প্রত্যাবর্তন করিল না।

কিয়দিন গত হইলে স্পেনদেশীয় লোকেরা রাজাজ্ঞা লভ্যনাপরাধিনী মেল্দোনেটাকে ধৃত করিয়া, বিউনস্ এরিস নগরে তথাকার সৈন্যাধ্যক্ষ ডন ফ্রান্সিস্ রয়িজ ডি গেলনের নিকট লইয়া গেল। নিম্নরূপ গেলন ঐ দূর্তগা অবলার প্রতি প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিয়া কতিপয় সৈন্যকে এই আদেশ করিলেন, যে এই দেশের মধ্যে কোন এক বৃক্ষে উহাকে বন্ধ করিয়া রাখ; তবেই, কুখ্য ভূঁকায় কাতর হইয়া, অথবা বন্য জন্তুর করাল গ্রাসে পতিত হইয়া, সহজেই পঞ্চক প্রাপ্ত হইবেক। অনন্তর, সৈন্যগণ সেইরূপ করিলে, তিনি দুই দিন পরে তাহার অবস্থা অবলোকনার্থ সেই সকল সৈন্যকে প্রেরণ করিলেন,। তাহারা তথায় উপনীত হইয়া অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইল, কেননা সেই নারী নিৰ্ব্বিদে জীবিত রহিয়াছেন,—তাহার সম্মুখে এক সিংহী এবং কিঞ্চিৎ দূরে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি ভয়ানক বন্য জন্তু সকল চারিদিক্ পরিবেষ্টিত

হইয়া, তাঁহাকে নিরাপদে রক্ষা করিতেছে। ঐ সেনাগণ মেল্দোনেটার বন্ধন মোচন করিবে, এই ভাবিয়া সিংহী কিছু ব্যবধানে গেল। মেল্দোনেটা যে সিংহীকে গর্ভের ভিতর আশ্রয় দিয়াছিলেন, সেই সিংহী এই, বলিয়া পূর্বাপর সমুদায় ব্যাপার সৈন্যদিগকে জ্ঞাত করিলেন। তাহাতে তাহার চমৎকৃত হইয়া মেল্দোনেটার বন্ধন মুক্ত করণোদ্যত হইল, ঐ সিংহী তাঁহাকে পরিভ্যাগ করণে নিতান্তই অনিচ্ছা প্রদর্শনপূর্বক আপনার প্রণয় প্রকাশ করিতে লাগিল। পরে ঐ সৈন্যগণ তাঁহাকে লইয়া গিয়া, সৈন্যাধ্যক্ষকে সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। তাহাতে তিনি বিস্ময়াপন্ন হইয়া, সিংহীকর্তৃক রক্ষিত ঐ রমণীকে ক্ষমা করিলেন।

### দণ্ড নির্মুক্ত এক অপরাধি ব্যক্তির সাধু হওনের বিষয়।

কোন দুর্দান্ত দস্যুর প্রতি বধাজ্ঞা হইলে, তাহাকে ধর্মোপদেশ প্রদানার্থ ফ্রান্স দেশীয় এক জন ধর্মোপদেশক আহৃত হইয়াছিলেন। তিনি তাহাকে তজনালায় মধ্যে এক নিভৃত স্থানে লইয়া ধর্ম বিষয়ে অনেক উপদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু ঐ ব্যক্তি তাহাতে মনোযোগ না করাতে তিনি কহিলেন, বন্ধো কি আশ্চর্য! তুমি কি মনে করিতেছ না, যে অতি অস্পৃশ্য মধ্যে তোমাকে ঈশ্বরের সমীপে যাইতে হইবেক। তোমার আর কি গুরুতর চিন্তা আছে, যে উদ্ধারা তোমার

মন আকৃষ্ট হইয়া এই ভয়ঙ্কর বিষয়ের ভাবনাইতে বিরত হইতেছে । তাহাতে সে উত্তর করিল, প্রভো ! আপনি যাহা কহিলেন যথার্থ বটে, কিন্তু আমি ইহাই নিশ্চয় ভাবিতেছি, যে আমার প্রাণরক্ষা করণে আপনকার বিলক্ষণ ক্ষমতা আছে, তাহাতেই আমি সেই মহাচিন্তায় পরাঙ্মুখ রহিয়াছি । ইহাতে ধর্মোপদেশক কহিলেন, ভাল আমি তোমাকে রক্ষা করিলাম । পরে কিঞ্চিৎ বিবেচনাপূর্বক বলিলেন, কি, আমি তোমার প্রাণ রক্ষা করব ? তহা করিয়া কি আমি তোমার অধিক দুঃস্বস্তির মূলীভূত কারণ হইয়া তোমাকে আরো পাপি করিব ? সে কহিল, না প্রভো ! কদাচ এমন হইবে না ; আমি আপনাকে নিশ্চয় কহিতেছি, যে এই উপস্থিত সঙ্কটাবস্থা আমার তবিষাৎ দুঃচরিত্র নিবারণের উত্তম প্রহরী হইবে । কেননা, এই আসন্ন মৃত্যুহইতে যদি একবার আমি উদ্ধার প্রাপ্ত হইতে পারি, তবে কি আর কখনো এরূপ দুষ্টকর্ম করিতে প্রবৃত্তি হইবে ! ইহা শুনিয়া ঐ ধর্মোপদেশক দয়াদ্রুচিত হইয়া, নির্দোষি লোকের ন্যায় তাহার প্রার্থনা সিন্ধিকম্পে নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

আলোক প্রবেশ করিবার নিমিত্ত ঐ ধর্মশালার উপরিভাগে প্রায় ১৫ ফুট উর্দ্ধে একটা গবাক্ষ দ্বার ছিল । অপরাধি ব্যক্তি তাহা নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, প্রভো ! আপনি কি নিমিত্তে এত উদ্বিগ্ন হইতেছেন, ঐ ধর্মবেদিটি আনয়ন করিয়া, তদুপরি আপন চৌকী স্থাপনপূর্বক আপনি সেই কাঠাসনের উপরে দণ্ডায়মান হউন, আমি আপনকার স্বন্ধে

আয়োজন করিয়া ঐ গরাক্ষর দ্বারা দিয়া গ্রহণ করি ; তাহা  
 হইলেই আবাদিগের অভিনাব নিষ্ক হইবে । ধর্মশালাধ্যক্ষ  
 এই উপায় সমস্ত হইয়া সেই রূপ করিলে, অপরাধি ব্যক্তি  
 এক মাহের মধ্যে বহির্গত হইল । সমালু ধর্মোপদেশক  
 তাহার বহির্গমনের চিন্তাদি কিছুই করিয়া আপন আশ্রমে  
 স্থিরভাবে উপবেশন করিলেন । অনন্তর, কিছুকাল পরে  
 যাতুক ব্যস্ত সমস্ত হইয়া দ্বারে আঘাত পূর্বক ধর্মশালাধ্যক্ষকে  
 দেখি ব্যক্তির বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বিস্ময়াপন্থের  
 ন্যায় হইয়া গভীর স্বরে উত্তর করিলেন, সে কি প্রকৃত বন্দী,  
 না মকুষ, বোধ হয় কোন দৈবরীয়া হুত হইবেক । আমি ধর্মশি-  
 ক্ষক, বথার্থ কহিতেছি, সে ঐ গরাক্ষর দ্বারা উদ্ভীর্ণমান  
 হইয়া বহির্গত হইয়াছে । তাহার পলায়নে যাতুকের কতি-  
 বোধ হওয়াতে, সে ধর্মশিক্ষকের বাক্যে বিশ্বাস না করিয়া  
 কহিল, আপনি কি আমাকে এমন নিরোধ জ্ঞান করিয়াছেন,  
 যে আমি আপনকার কলকৌশলের মর্ম কিছুই বুঝিতে পারি  
 না । ইহা কহিয়া বিচারকর্তাদিগের নিকটে এই বিষয় গোচর  
 করণার্থ তৎক্ষণেই গমন করিল । ইহাতে তাঁহার দ্বারা ধর্মশা-  
 লায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে তাহার বিশেষ বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা  
 করিলেন । তিনি গরাক্ষরের দ্বিত্ব অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া  
 কহিলেন, সে ব্যক্তি ঐ পথদ্বারা উদ্ভীর্ণমান হইয়া পলায়ন  
 করিয়াছে । ঐ ব্যপার দেখিয়া আমার তাহাকে নিতান্তই  
 কোন স্বর্গীয় হুত জ্ঞান হইয়াছে । কেননা, যদি সে বথার্থ  
 দোষী ব্যক্তি হইত, তবে আমি অবশ্যই তাহাকে এই স্থানে

বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিতাম। বিচারকর্তারা তাঁহার ধৈর্যশালী কাম্পনিক বাক্যে বিশ্বাস পূর্বক ঐ স্বর্গীয় দূতের জয় প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান করিলেন।

২০ বৎসর পরে ঐ ধর্মশালাধ্যক্ষ কোন সময়ে ক্রান্সরা-জ্যের উত্তরপূর্ব দিকে আরভিনিস নামক এক বন্য প্রদেশের মধ্য দিয়া বাইতে বাইতে দিবাবসাম সময়ে পথভ্রান্ত হইলেন। এমন সময়ে কৃষকবেশধারী এক ব্যক্তি তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, মহাশয়! আপনি কোথায় গমন করিতেছেন, এই সকল পথ অত্যন্ত ভয়ানক, ইহাতে বিস্তর বিপদ সংঘটনের সম্ভাবনা; অতএব, আমার সমভিব্যাহারে কোন কৃষকভাবে আগমন করিলে, নিরাপদে যামিনী যাপন করিতে পারিবেন। ধর্মশালাধ্যক্ষ এবস্তৃত নির্জ্ঞান স্থানে তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইলেন। কেননা যদি সে দুর্ঘটলোক হয়, তবে প্রাণ রক্ষা হওয়া দুষ্কর হইবে। অগত্যা তিনি অত্যন্ত ব্যাকুলচিত্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে এক কৃষক-ভবন নগ্ননগোচর হওয়াতে তাঁহার সকল দুর্ভাবনা দূর হইল; এবং যখন তাঁহার পথপ্রদর্শক ঐ গৃহস্থায়ী আপন ভাষ্যাকে কহিল, প্রিয়তমে! এই অতিথির আহারের নিমিত্তে একটি হাফপুষ্টি কুকুট ও কতিপয় পালিত-পক্ষি রন্ধন কর, তখন তাঁহার সম্পূর্ণ নিরাপদ জ্ঞান হইল। পরে আহারের আয়োজন হইবার সময় ঐ কৃষক পুনরায় আপন আটটি সম্ভান সমভিব্যাহারে আসিয়া তাহাদিগকে সম্বোধনপূর্বক বলিল,

পুত্রগণ ! ঐ মহাস্মার নিকট গিয়া তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ কর । তিনি না থাকিলে, তোমরা কেহই এই ভূমণ্ডলে জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতে না ; এবং আমিও এত কাল পর্য্যন্ত এখানে অবস্থিতি করিতে পারিতাম না ; কারণ ইনিই আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । এই কথা শ্রবণে ধর্মশিক্ষক তাঁহার মথের আকৃতি বিলক্ষণ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, যে ডঙ্করকে তিনি কৌশলে মৃত্যু করিয়াছিলেন, সে এই ব্যক্তি বটে । ইহাতে তিনি অত্যন্ত আক্লান্বিত হইলেন । তখন গৃহস্থের সমস্ত পরিবার তৎক্ষণাৎ তাঁহার চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত হইয়া তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান পূর্ব্বক, কৃতজ্ঞতার চিরস্বরূপ কোন কোন সামগ্রী দান করিতে লাগিল । পরে সকলে ঐ গৃহহইতে স্থানান্তরিত হইলে ধর্মশিক্ষক কৃষককে জিজ্ঞাসা করিলেন ; ওহে ! তোমার কি প্রকারে এমত উৎকৃষ্ট অবস্থা হইয়াছে ? ইহাতে সে অঞ্জলিবদ্ধ করযুগলে বিনীত ভাবে কহিতে লাগিল, প্রভো ! আমি আপনকার নিকটে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা প্রতিপালন করাতেই আমার সৌভাগ্যোদয় হইয়াছে । আমি কারাগারহইতে পরিত্রাণ পাইবামাত্রই দ্রুত গমনে একেবারে আমার এই জন্ম স্থানে আইলাম । পরে এই গৃহস্থার্মা আমাকে তাঁহার কৃষিকর্মে নিযুক্ত করিলে, আমি আপন পরিশ্রম এবং সারল্যদ্বারা তাঁহার এমত প্রিয়পাত্র হইলাম, যে তিনি স্বীয় কন্যার সহিত আমার বিবাহ দিলেন । সেই কন্যা ব্যতীত তাঁহার আর সন্তান ছিল না । আমি সৎপথাব-

লব্ধন করাতে জগদীশ্বর আমার প্রতি এমন সুপ্রসন্ন হইয়াছেন, যে আমি তাঁহার প্রসাদে এক্ষণে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্ৰহ করিয়াছি। বিশেষতঃ ইহা আমার অত্যন্ত পরমাত্মাদের বিষয় যে আমি আপনকার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পাইলাম। ধর্ম্মশালাধ্যক্ষ উত্তর করিলেন, আমি তোমার যে উপকার করিয়াছি, তুমি নির্দ্বিগ্ধে সুখে কাল যাপন করিতেই আমি তাহার বিস্তর মূল্য পাইলাম। অতএব, আমাকে পুনরায় আর কোন দান লইবার কথা কহিও না। পরিশেষে ঐ কৃষকের অনুরোধে তিনি সেই স্থানে কিয়দ্দিন বাস করিলেন। পরে বাগী যাইবার নিমিত্তে কৃষক তাঁহাকে একটি সুরঙ্গ তুরঙ্গ দান করিল ;, এবং যদবধি তিনি ভয়ানক দম্ভভয়সঙ্কুল দুর্গম বর্ষ অতিক্রান্ত না হইতে পারিলেন, তদবধি সে তাঁহার সমভিব্যাহারে গমন করিয়াছিল।

### সম্মি নি এবং তাঁহার বিড়াল।

এম্ সম্মি নি যখন মিসর দেশে অবস্থিতি করিতেন, তখন তাঁহার একটি এজরা দেশীয় বিড়াল ছিল। তিনি উহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। উহার সমুদায় শরীর দীর্ঘ কোমল লোমে আচ্ছাদিত, ও পক্ষির ন্যায় সুশোভিত একটি পুচ্ছ ছিল ; এবং সে যখন উহা শরীরের উপরে তুলিত, তখন অত্যন্ত শোভা পাইত। উহার খবল লোমময় শরীরাবরণে কোন দাগ বা মলিন বর্ণ ছিল না। উহার নাসিকা এবং

গুপ্তের বর্ণ প্রফুল্ল গোলাব পুষ্পের ন্যায় ; এবং উহার বস্ত্রের বদনে অতি রমণীয় দুইটি লোচন শোভা পাইত, তন্মধ্যে একটি ঈষৎ হরিত্রাক, অপরটি উজ্জ্বল নীলবর্ণে সুশোভিত ছিল।

এই সুন্দর বিড়ালের মূর্তির মাদুরী অপেক্ষাও প্রকৃতি অত্যন্ত মনোহর ও সুখকর ছিল। উহার প্রতি কেহ দুরাচরণ করিলেও সে কদাচ তাহার নখ বাহির করিত না ; বরং তাহার শরীরে হস্ত বুলাইয়া স্নেহ করিলে সে ঐ হস্ত চাটিত। সন্নিহিত যখন একাকী অবস্থিতি করিতেন, তখন সে সর্বদা তাঁহার সন্নিহিত থাকিত। সে তাঁহার শরীর স্পর্শ করিয়া স্নেহ প্রকাশ করিলে, সর্বদাই তাঁহার পরিশ্রম এবং চিন্তার লাঘব জন্মিত ; এবং তাঁহার ইতস্তত ভ্রমণ কালীন সে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিত। তিনি অন্যত্র থাকিলে সে অত্যন্ত ব্যাকুলচিত্তে ডাকিয়া ডাকিয়া সর্বত্র তাঁহার অনুসন্ধান করিত। এবং তাঁহার স্বর অধিক দূর হইতে বুলিতে পারিয়া তাঁহার নিকট গমন পূর্বক পরমাচ্ছাদ প্রকাশ করিত।

সন্নিহিত কহিয়াছেন, যে এই বিড়াল অনেক বৎসর পর্য্যন্ত আমার পরম প্রিয় আমোদের পাত্র ছিল। উহার স্নেহের স্বভাব উহার মুখের ভঙ্গিতেই সর্বদাই কেমন দেদীপ্যমান হইত। কতবার উহার অকৃত্রিম স্নেহ আমার সমস্ত বিপদ বিস্মৃত করাইয়া দুঃখ সান্ত্বনা করিয়াছিল। আহা ! কিয়ৎকাল হইল আমার এই মনোরঞ্জন সহচর কালের করাল গ্রাসে পতিত হইয়াছে। সে অনেক দিবস পড়িত ছিল তথাচ

খীর পরম রমণীয় নেত্রদ্বয় অনবরতই আমার প্রতি নিক্ষেপ করিয়া থাকিত, এবং আমিও পূর্ববৎ তাহাকে সমান্ন স্নেহ করিতাম। পরে তাহার প্রাণবায়ু কলেবর পরিত্যাগ করিলেই তাহার নয়নযুগল নিমীলিত হইল অতএব তাহার শোকে আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইয়াছে।

### অর্ণবপোত মগ্নীভূত অস্থিচর্মসার ব্যক্তির কথা।

এমেধিষ্ট নামক ব্রহ্মভর্যার অধ্যক্ষ স্যার মাইকেল সিমোর সাহেব বিশেষ নামক অগ্নিতে জ্বলন করিতেছিলেন। এমন সময়ে দেখিলেন, কোন বণিকের এক ভয় অর্ণবপোত তালিয়া যাইতেছে। তখন তাহার পাড়ম্ব অত্যাশ্চর্য মাত্র জলের উপ-  
রিভাগে ভাসিতেছিল, এবং তাহার বিন্ম বাস্তবলটি মাত্র অব-  
শিষ্ট ছিল। অর্ণবপোতের কোন ব্যক্তিকেই তদুপরি দেখিতে  
পাওয়া গেল না; কিন্তু বোধ হইল, যেন তাহাতে কতকগুলি  
জীবিত নারিক পুরাতন ত্রিগল ও কেনবিস নির্মিত  
একটা পশু রাখিবার গৃহ মধ্যে আশ্রয় লইয়া রহিয়াছে।  
এমন সময়ে অত্যন্ত প্রবল বায়ু প্রবাহিত হওয়াতে, স্যার মাই-  
কেল সাহেব দয়াদ্র হইয়া জীহাতে কোন জীবিত লোক আছে  
কি না, ইহা জানিবার জন্য তথায় এক খানি নৌকা প্রেরণ  
করিলেন। নারিকেরা এই ভয় অর্ণবপোতের নিকটে যাইতে  
যাইতে একটা স্রোতহইতে উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত নিরতিশয়

কষ্টে সাধ্যমত চীৎকার করিতেছিল, ইতোমধ্যে কতক গুলিন বস্ত্র জড়িত কোন দ্রব্য এই পশু রাখিবার গৃহহইতে বহির্গত হইতে দেখিয়া, আকর্ষণী দ্বারা তাহা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। পরে ক্রমে তাহা নৌকামধ্যে উত্তোলন করিয়া দেখিল, যে উহার মধ্যে এক মানুষ, মৃতক এবং জাহ্নু একত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। এই ব্যক্তি এমন শীর্ণ হইয়াছিল, যে সেই বস্ত্রের মধ্যে মানুষ আছে, প্রথমতঃ এমন বোধই হয় নাই। পরে নারিকেরা এই মৃত্যু মনুষ্যকে আপনাদিগের জাহাজে লইয়া গেল। সে ব্যক্তি পরিমাণে এমন লঘু হইয়াছিল, যে চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক এক বালক জাহাজের হস্তদ্বারা তাহাকে জাহাজের উপরে উত্তোলন করিল। জাহাজের পাড়নের উপর তাহাকে রাখিলে সে যে জীবিত আছে, সে তখন এমন নিদর্শন প্রদর্শন করিতে লাগিল। তৎপরে নড়িতে চেষ্টা করিয়া অবশেষে অত্যন্ত যত্নেরে কহিল, “সেখানে আর এক ব্যক্তি আছে।” স্যার মাইকেল সাহেব এই বাক্য অবশ্য মাত্র তখন জাহাজস্থ সেই লোকের অনুসন্ধান করণার্থে কতিপয় নারিককে পুনর্বার নৌকা লইয়া যাইতে আজ্ঞা দিলেন। সমুদ্র তখন পূর্বা-পেক্ষা লুহিত হওয়াতে তাহারা অনায়াসেই সেই তর জাহাজের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারিল; এবং এই পশু রাখিবার গৃহের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, যে সেই ব্যক্তির ন্যায় আর দুই জন তথায় মৃত হইয়া পতিত আছে। এক জনের হস্ত এক জলপূর্ণ পান পাত্রের উপরে ছিল।

ইহাতে এমন বোধ হইল, যেন ঐ ব্যক্তি জলপানোদ্যত হইরাছিল। অপর ব্যক্তির দুর্বল কর, আক্রোশ কলের আকৃতির ন্যায় এক খণ্ড মাংসের নিকটে একরূপ ভাবে সংস্থিত আছে, যেন সে তাহা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আগ্রহাভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু ঐ দুর্ভাগ্য ব্যক্তিদ্বয়ের এমন শক্তি হয় নাই, যে তাহা হস্তদ্বারা উত্তোলন করিয়া ভক্ষণ করিতে পারে। নাবিকেরা ঐ সকল দুঃখজনক ঘটনা অবলোকন করিয়া জাহাজে প্রত্যাগমনপূর্বক দেখিল, যে জাহাজস্থ নাবিকেরা ঐ প্রথম প্রাপ্ত ব্যক্তিকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু উক্ত ব্যক্তির কেবল এই মাত্রই বলিতে ক্ষমতা হইরাছিল, “আমার আর এক জন দুঃখের সঙ্গী আছে, তাহার প্রাণরক্ষা করিতে হইবেক।”

অনন্তর কাপ্তেন সাহেব ঐ ব্যক্তিকে এক চিকিৎসকের হস্তে সমর্পণ করিলেন। তিনি দীর্ঘ কারুণ্যস্বভাব ও নৈপুণ্যদ্বারা ঐ দুঃকণ্ঠ ব্যক্তিকে সাধ্যাধুন্যারে পুনর্জীবিত করণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি অহীনস তিন সপ্তাহ পর্যন্ত তাহার নিকটে অবস্থিতি করিয়া মুহূর্ত্তে তাহাকে জাহাজ প্রদান করিতে লাগিলেন। পরে আর তিন সপ্তাহের পর ক্রমে ক্রমে ঐ ব্যক্তি সবল হইয়া জাহাজের উপর গমন বিক্ষেপ করিতে সমর্থ হইল। পূর্বে চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক বালক বাহাকে অনায়াসে উত্তোলন করিয়াছিল পরে সেই ব্যক্তিই ক্রমশঃ ছয় ফুট দীর্ঘ এক মহাবলবান পুরুষ হইয়া উঠিল। ইহাতে সকলেই কিয়দাপন্ন হইলেন।

## মহারা কুেডরিক রাজার সাধুতার বিষয় ।

একদা মহারা কুেডরিক আপনার এক সৈন্যধ্যক্ষকে বিষয়মনা ও চিন্তাকুল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাকে সর্বদাই বিবাদিত দেখিয়া থাকি, ইহার কারণ কি, একাংশ করিয়া কহ, বন্ধুর নিকট কিছুই অবজ্ঞা নাই । ইহা কহিয়া তাঁহাকে প্রত্যুত্তর করণের অবকাশ কাল না দিয়াই পুনর্বার কহিলেন অহে সেনাপতে ! আমি অবগত আছি, যে তুমি দুই সহস্র ক্রোণ মুদ্রার নিমিত্ত বণী আছ ; সেই জন্যই বা এই রূপ বিষয়মনা থাক । সৈন্যধ্যক্ষ নভগির হইয়া প্রত্যুত্তর করিলেন, হাঁ মহারা ! তাহাই বটে । তাহাতে রাজা অবিলম্বে নিকটস্থ এক ডাকহইতে কতিপয় বণমুদ্রা সম্বলিত এক খন্ডিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণপূর্বক কহিলেন, তুমি ইহা লইয়া বণদারহইতে মুক্ত হও । পরে অপর এক মুদ্রাপূর্ণ খন্ডিয়াও দিলেন ।

একদা এক জন সৈন্যের অতি দীন হীন বৃদ্ধা বিধবা স্ত্রী, তাঁহার নিকটে আশ্রয় প্রার্থনা করিতে তিনি কহিলেন, তোমার দীনতা ও দুর্ভিক্ষতা দেখিয়া আমি অতিশয় দুঃখিত হইলাম । তুমি কি নিমিত্ত এবিধর অশ্রে আমার বণগোচর কর আই ? একদা বৃত্তিপ্রাপ্তির লক্ষণ নাই, তথাপি তোমার উপকার করা আমার নিত্য কৰ্ত্তব্য । কেমনা ভোমার ভক্তা সংগ্রাহক-অতি সাহসী ছিলেন, তাঁহার লোকান্তর গমনে আমি অতিশয় দুঃখিত আছি । অতএব, আমি

অদ্যাবধি এই স্থির করিলাম, যে আমার প্রাত্যহিক আহারীয় সামগ্রীর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মূল্য কর্ত্তন করিব, উদ্ধারা তিনশত পঞ্চাশ ত্রোণ মুদ্রা উত্তর হইবেক, তাহা আগামি মাসের প্রথম দিবসাবধি যে পর্য্যন্ত বৃত্তিপ্ৰাপ্তির পদশূন্য না হয়, তাবৎ তোমাকে প্রতি মাসে দেওয়া যাইবেক ; এবং অনুজ্ঞা করিতেছি, যে বৃত্তি প্রাপ্তির পদশূন্য হইলেই প্রথমে তুমি পাইবে।

এক ব্যক্তি রাজা ক্ষেত্রিককে কোন পদের প্রার্থনায় আবেদন করিয়াছিল, কিন্তু তাহা অগ্রাহ্য হওয়াতে সে ঐ রাজাকে কিছুকাল গোপনে এই পত্র লিখিল, “মহারাজ ! আমি শুনিয়াছি যে আপনি আমাকে প্রার্থিত কর্ম্ম দিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন। এ কথা আমার প্রত্যয় হয় না, কারণ আপনি আমার নিকটে এবিষয়ে ঋণী আছেন, এবং আমি বিশেষ অবগত আছি, যে ন্যায়সম্মত কার্য্য করাই আপনকার বাঞ্ছনীয়, অতএব, দ্বারায় স্বকীয় কর্ত্তব্য কার্য্য সাধন করিয়া লোক-মিন্দা হইতে মুক্ত হউন” । রাজা এই প্রকার সাহস্কার পত্র পাঠে চমৎকৃত হইয়া তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহে ! এই রূপ উক্তিভে পত্র লিখিতে তোমার কি ক্ষমতা ও অধিকার আছে ? ইহাতে ঐ ব্যক্তি উত্তর করিল, মহারাজ ! আমার অস্বাচ্ছাদন অভাবে প্রাণ ধারণ করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য হইয়াছে, অতএব, আমার জীবিকা নির্বাহের অভিলাষই সকল ক্ষমতা ও অধিকার জানিবেন, ইহার পর আর কি আছে ? ইহা শ্রবণে রাজা নিরন্তর হইয়া প্রার্থিত কর্ম্ম তাহাকে প্রদান করিলেন ।

মিলিসিয়া দেশের সৈন্য পরীক্ষা কালীন, রাজা ফ্রেডরিক কোন ধর্মোপদেশকের ভবনে সর্বদা অবস্থিতি করিতেন। কিন্তু তিনি কখনও সেই বাটীর কর্তাকে দেখিতে পান নাই। পরে এক দিন তাঁহার চিন্তের প্রকল্লাবস্থায় তিনি ধর্মোপদেশককে আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ধর্মোপদেশক! আপনি ভাল আছেন তো। তাহাতে তিনি কহিলেন, মহারাজ! আমি অত্যন্ত অকুশলে কাল যাপন করিতেছি। রাজা কহিলেন, কি করিবে, ঐধ্যাবলম্বন কর, তুমি ধর্মোপদেশক, পরকালে তোমার অবশ্য সদগতি হইবেক। ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, মহারাজ! তাহাও সম্ভবকল্প, বরং অনেক অমঙ্গল সংঘটনের সম্ভাবনা। নৃপতি কহিলেন, কেন? ধর্মোপদেশক উত্তর করিলেন, মহারাজ! ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত কহিতে পারি, যদিপি আপনি অনুগ্রহ করিয়া অবগত্বেশ স্বীকার করেন। পরে তিনি রাজার অনুমতি পাইয়া কহিতে আরম্ভ করিলেন, হে রাজন্! আমার তিন পুত্র ও দুইটি কন্যাসন্তান আছে, কিন্তু আমার বৃত্তি অত্যম্প। সম্ভানদিগের কিঞ্চিৎ বুদ্ধিমৈপুণ্য দেখিয়া, তাহাদিগকে সুচারুরূপে শিক্ষা প্রদানার্থ প্রথমতঃ সামান্য পাঠশালায়, পরে ইউনিবর্সিটিতে প্রেরণ করাতে, সমুদায় অর্থ সামর্থ্য ব্যয় হইয়া অবশেষে ঋণগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। পুত্রেরা কিঞ্চিৎ ব্যৎপন্ন হইয়া পাঠোত্তীর্ণ হইয়াছেন বটে, কিন্তু কোন বিষয়কর্মে নিযুক্ত না হওয়াতে, তাঁহারাও পিতৃঋণ পরিশোধ করিতে অশক্ত; সুতরাং ক্রমে ক্রমে আমার বৃত্তি

ভূমির কর বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাসই হইতেছে। আমিও অতি বৃদ্ধ হইয়া কর্মাক্ষম হইয়াছি, একারণ ঋণ পরিশোধের কোন উপায় দেখি না। মহারাজ! যদি আমি এই ঋণজালে জড়িত হইয়া কালের করাল কবলের অন্তর্গত হই, তবে পরলোকে অবশ্যই সাড়িশয় ক্লেশ পাইতে হইবেক। ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় বটে; অতএব আমি অবশ্য তোমার দুঃখ বিমোচন করিব। ইহা কহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার ঋণ কত? তিনি উত্তর করিলেন, প্রায় অষ্ট সত (ক্রোণ) মুদ্রা হইবেক। ভূপতি কহিলেন, ভাল! আমি তাহাই তোমাকে দিব। আর যদি এমনত সপ্রমাণ হয়, যে তোমার সন্তানেরা বিশিষ্টরূপে মুশিক্ষিত হইয়াছে, তাহা হইলে আমি যত্নপূর্বক তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া, তোমার আয় বৃদ্ধি করিয়া দিব। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কন্যারা কোথায় থাকেন? ধর্মোপদেশক কহিলেন, মহারাজ! আপনি যখন দলবল সহিত এস্থানে আগমন করেন, তখন আমি তাহাদিগকে নগরে প্রেরণ করিয়া থাকি। রাজা কহিলেন, হাঁ, ইহা সুযুক্তি বটে। যাহা হউক, তাহাদিগকে কল্য আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কহিও। রাজা পর দিন প্রদেশস্থ ধর্মোপদেশকের কন্যাদিগের বিষয় বিস্মৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু কন্যারা তথায় উপনীত হইয়া রাজকর্মচারিদিগকে কহিল, মহারাজ আমাদিগকে অদ্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কহিয়াছেন, এই কথা কহিয়া তাহারা রাজসম্মুখানে গমন

করিল। রাজা তাহাদিগের সহিত অনেকক্ষণ বাক্যালাপ করিয়া; এক জন পরিচ্ছদ বিক্রেতাকে আনাইয়া তাহাদিগকে পরিচ্ছদাদি নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া দিলেন, ও উভয়কে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মদ্য প্রদানপূর্বক বিদায় করিলেন। পরে সম্ভানদিগকে প্রধান প্রধান পদে নিযুক্ত করিলেন; ও সংকুলোদ্ভব পাত্রদ্বয় আনয়নপূর্বক তাহাদিগের সহিত ঐ কন্যা দ্বয়ের বিবাহ দিলেন। রাজা ধর্মোপদেশকে এইরূপে ঐহিক ও পারত্রিক সুখভাজন করিয়া অভ্যন্ত সন্তোষ প্রাপ্ত হইলেন।

এই নৃপতির এক জন বৃদ্ধ ভৃত্য সর্বদা মদ্যপানে প্রমত্ত হইয়া রাজসদনে আগমন করিত। তাহাতে রাজা তাহার কর্মক্ষমাবস্থা জ্ঞানিয়া “শয়ন করিতে যাও” বলিয়া ছলে তাহাকে এক পার্শ্ববর্তি দ্বারদিয়া বিদায় করিয়া দিতেন। রাজা তাহাকে অন্যান্য দাসের তিরস্কার এবং গৃহহইতে বহিস্কৃত করণজন্য লজ্জাহইতে যুক্ত করিবার আশয়েই এই রূপ কৌশল প্রকাশ করিতেন। অপর এই ব্যাপার শুণ্ড রাধিবার জন্ম, তিনি ‘তখন নিজ পরিচ্ছদ পরিবর্তনের নিমিত্ত অন্য ভৃত্যদিগকেও ডাকিতেন না।

এক দরিদ্র সৈন্য, সপ্ত বৎসরীয় প্রসিদ্ধ যুদ্ধস্থলে সাহসী যোদ্ধা রূপে গণ্য হওয়াতে রাজসভায় এক বৃত্তি প্রাপ্তির নিমিত্ত আবেদন করিল, তাহাতে রাজা এই বলিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন, যে এক্ষণে কোন পদশূন্য নাই, সুতরাং তোমার মনোরথ পূর্ণ করিতে পারিব না, অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন কর। কিন্তু ঐ সৈন্য ধৈর্য্যাবলম্বন না করিয়া তাহাকে

দর্শন মাত্রেই বৃত্তির নিমিত্তে পুনঃপুনঃ বিরক্ত করিত। তাহাতে রাজা আর সহিষ্ণুতা করিতে অপারগ হইয়া প্রহরি-দিগকে অনুমতি করিলেন, যে ইহাকে আর আমার সম্মুখে আসিতে দিও না। অনন্তর, কিয়ৎকাল মধ্যে রাজার বিপক্ষে এক ম্যানিফেস্ট প্রস্তাব প্রকাশ হইল। তাহাতে মহারাজ ফ্রেডরিক এই রূপ ঘোষণা প্রচার করিলেন, যে ব্যক্তি এই বিদ্বেষপূর্ণ প্রস্তাবলেখককে প্রকাশ করিয়া দিতে পারিবে, তিনি তাহাকে পঞ্চাশৎ লুইডোর মুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। পরদিবস ঐ সৈন্য রাজত্ববনে আগমন করিলে, দ্বাররক্ষকেরা তাহাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। ইহাতে সে বলিল, মহারাজের সহিত আমার বিশেষ কথা আছে; সুতরাং দ্বাররক্ষকেরা রাজসম্মিধানে তাহার আগমনের বাস্তা পাঠাইল। রাজা তাহা শ্রবণ করিয়া তাহাকে আসিতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু সে রাজসমক্ষে আসিবামাত্রই রাজা কহিলেন, তোমাকে কি আমি বলি নাই, যে সম্প্রতি আমি তোমার কোন উপকার করিতে পারিব না? তাহাতে সে উত্তর করিল, মহারাজ! আপনকার নিকট আমি কিছু যাচ্ঞা করিতে আসি নাই। মহারাজ ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন, যে ব্যক্তি সেই ম্যানিফেস্ট প্রস্তাব লেখকের অনুসন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, আপনি তাহাকে পারিতোষিক স্বরূপ পঞ্চাশৎ লুইডোর মুদ্রা দিবেন। আমিই সেই লোক, সুতরাং আমিই দণ্ডার্ব বটি, অতএব আমাকেই যথাযোগ্য দণ্ড প্রদান করুন। কিন্তু আমাকে শাস্তি দিবার

পূর্বে আপনি আমার সহধর্মিণীর নিকট স্বীকৃত পারিতোষিক পঞ্চাশৎ লুইডোর মুদ্রা প্রেরণ করুন; তদ্বারা সে স্বীয় ক্ষুধার্ত্ত অপত্যদিগের নিমিত্ত আহারীয় দ্রব্য আহরণ করিবেক। রাজা এই সমস্ত কথায় কপট ক্রোধ প্রকাশপূর্বক কহিলেন, তোমাকে বলিন নগরস্থ এম্পাণ্ডাউ নামক দুর্গ, যথায় রাজবিদ্রোহিণী কারাবদ্ধ থাকে, তথায় যাইতে হইবেক। ইহাতে সৈন্য বলিল, মহারাজের নিযোজিত শাস্তি সকল আমি স্বীকার করিলাম, কিন্তু অগ্রে পারিতোষিকের টাকা আমার স্ত্রীর নিকট পাঠাইয়া দিতে আজ্ঞা হউক। রাজা কহিলেন, ভাল, তোমার পরিবারেরা এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহা পাইবে, তুমি কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাক। তদনন্তর, রাজা এক খানি লিপি লিখিয়া তাহার হস্তে প্রদানপূর্বক বলিলেন, এই পত্র এম্পাণ্ডাউ দুর্গের অধিপতিকে দাও; কিন্তু তিনি যেন ভোজন করিবার পূর্বে ইহা না খুলেন। ইহা কহিয়া তাহাকে সেই দুর্গে যাইতে অনুমতি করিলেন। সৈন্য তথায় উত্তীর্ণ হইয়া মহারাজের আজ্ঞা জ্ঞাপনপূর্বক সেই পত্রখানি দুর্গাধিপতিকে প্রদান করিল। পরে উভয়েই একত্র ভোজন করিতে গেল; কিন্তু ঐ সৈন্য সাতিশয় উৎকণ্ঠিতচিত্ত ও সন্দ্বিগ্নমনা হইয়া কেবল ইহাই ভাবিতে লাগিল, না জানি, আহারের পর আমার কি গতি হইবে! অনন্তর, আহারান্তে দুর্গাধিপতি পত্র খুলিয়া এইরূপ মর্ম্ম পাঠ করিলেন। “পত্রবাহক এম্পাণ্ডাউ দুর্গের সৈন্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার স্ত্রী পুত্রাদি সকল অস্পৃশ্যের

মধ্যেই পঞ্চাশৎ লুইডোর মদ্রাসহ তাঁহার সহিত একত্র হইবে। আর এম্পাণ্ডাউ দুর্গের পূর্বাধিপতি পটস্‌ডম নগরে গমন করিবেন, তথায় তাঁহার নিমিত্ত, অধিক উচ্চ ও সম্ভ্রান্ত পদ স্থির হইয়াছে।” আহা! তখন এই বার্তা উভয়ের পক্ষে কেমন আনন্দপূর্ণ আশ্চর্য্যের বিষয় হইল। অতএব বিবেচনা করিয়া দেখুন, ফ্রেডরিক রাজা কত বড় মহান্না পুরুষ ছিলেন। ইহাতে কাহার অন্তঃকরণ মহানুভাবকতার বশীভূত হইয়া তদনুগামী হইতে অভিলাষী না হয়।

---

প্রথম ভাগ সম্পূর্ণ।







